

মৃণালিনী ।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

— — ০০০ — —

“বিভর্ষি চাক্রমনিবৃত্তানাং
মৃণালিনী হৈমমিবোপরঙ্গম্ ।”

একাদশ সংস্করণ ।

MARE PRESS : CALCUTTA.

1897'

মূল্য ১৫০ টাকা ।

PRINTED BY R DUTT,
HARE PRESS
46, BECHU CHATTERJEE'S STREET, CALCUTTA
AND

PUBLISHED BY UMACHARAN BANERJEE,
5, PRATAP CHANDRA CHATTERJEE'S LANE, CALCUTTA



সুগািলিনী ।

প্রথম খণ্ড ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আচার্য্য ।

একদিন প্রয়াগতীর্থে, গঙ্গায়মুনা-সঙ্গমে, অপূর্ব
• আশ্চর্য্যটুদিনাগুণোভা প্রকটিত হইতেছিল। প্রাবৃত্তকাল,
সে কন্তু মেঘ নাই, অথবা যে মেঘ আছে, তাহা স্বর্ণময়
• ঐরঙ্গমালাবৎ পশ্চিম গগনে বিরাজ করিতেছিল। সূর্য্য-
আব্রদব অন্তে গমন করিয়াছিলেন। বর্ষার জলসন্ধারে গঙ্গা
হাতীমুনা উভয়েই সম্পূর্ণশবীবা, যৌবনেব পাবিপূর্ণতার
চন্মাদিনী। যেন দুই ভগিনী ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরে আলি-

জন . করিতেছিল । তখন বসনাগ্রভাগবৎ তরঙ্গমা
পবনভাড়িত হইয়া কূলে প্রতিঘাত করিতেছিল ।

একখানি ক্ষুদ্র তরঙ্গীতে দুইজন মাত্র নাবিক । * ত
অসম্ভব সাহসে সেই দুর্দমনীয় যমুনায় স্রোতাবেগে আ
হণ করিয়া, প্রয়াগেব ঘাটে আসিয়া লাগিল । এক
নোকায় রহিল একজন তীরে নামিল । যে নামিল, তাহা
নবীন যৌবন, উন্নত বর্ণিষ্ঠ দেহ, যোদ্ধবেশ । মস্ত
উক্ষীষ, অঙ্গে - কবচ, করে ধনুর্কীর্ণ, পৃষ্ঠে তুণীব, চর
অনুপদীনা । এই বীরাকার পুরুষ পরম সুন্দর ঘাট
উপরে, সংসারবিনাগী পুণ্যপ্রয়াসীদিগের কতকগুলি
আশ্রম আছে । তন্মধ্যে একটি ক্ষুদ্র কুটীরে এই যু
প্রবেশ করিলেন ।

কুটীরমধ্যে এক ব্রাহ্মণ কুশাসনে উপবেশন কবি
জপে নিযুক্ত ছিলেন ; ব্রাহ্মণ অতি দীর্ঘাকার পুরুষ
শরীর শুষ্ক ; আগ্রত মুখমণ্ডলে শ্বেতশ্মশ্রু . বিরাজিত
ললাট ও বিরলকেশ তালুদেশে অল্পমাত্র বিভূতিশোভ
ব্রাহ্মণের কাস্তি গম্ভীর এবং কটাক্ষ কঠিন ; দেখি
তাঁহাকে নির্দয় বা অর্জুনিভাজন বলিয়া বোধ হওয়া
সম্ভাবনা ছিল না, অথচ শঙ্কা হইত । আগন্তুক
দেখিবামাত্র তাঁহার সে পরুষভাব যেন দূর হইল, মুখের

গান্ধীর্য়্যমধ্যে প্রসাদেব সঞ্চার হইল । আগন্তুক, ব্রাহ্মণকে, প্রণাম করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । ব্রাহ্মণ আশীর্বাদ কবিশ্য কহিলেন, -

“বৎস হেমচন্দ্র, আমি অনেক দিবসাবধি তোমাব তীক্ষ্ণ কবিতোছি।”

হেমচন্দ্র বিনীতভাবে কহিলেন, “অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, দিল্লীতে কাৰ্য্য সিদ্ধ হয় নাই । পরন্তু, যখন আমার পশ্চাদগামী হইয়াছিল, এই জ্ঞাত কিছু সতর্ক হইয়া আসিতে হইয়াছিল । তদ্ব্যতীত বিলম্ব হইয়াছে।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দিল্লীর সংবাদ আমি সকল শুনিয়াছি । বখ্তিয়ার খিলজিকে হাতীতে মাবিত, ভালট হইত, দেবতার শত্রু পশু-হস্তে নিপাত হইত । তুমি কেন তাব প্রাণ বাঁচাইতে গেলে।”

‘হেমচন্দ্র । তাহাকে স্বহস্তে যুদ্ধে মাবিত বলিয়া । সে আমার পিতৃশত্রু, আমার পিতাব রাজ্যচোব । আমাবই সে বধা ।

ব্রাহ্মণ । তবে তাহার উপব যে হাতী রট্টিয়া আক্রমণ কবিয়াছিল, তুমি বখ্তিয়ারকে না মাৰিয়া সে হাতীকে মাৰিলে কেন ?

হেমচন্দ্র । আমি কি চোরের মত বিনা যুদ্ধে শত্রু

মাযিব ? আমি মগধবিজেতাকে যুদ্ধে জয় করিয়া পিতাব
 বাজ্য উদ্ধার করিব। নহিলে আসাব মগধ-রাজপুত্র
 নামে কলঙ্ক।

ব্রাহ্মণ কিঞ্চিৎ পরুষভাবে কহিলেন, “এ সকল ঘটনা
 ত অনেক দিন হইয়া গিয়াছে, ইহাব পূর্বে তোমাব
 এখানে আসাব সম্ভাবনা ছিল। তুমি কেন বলহ
 করিলে ? তুমি মথুরায় গিয়াছিলে ?”

• হেমচন্দ্র অধোবদন হইলেন। ব্রাহ্মণ কহিলেন,
 “বুঝিলাম তুমি মথুরায় গিয়াছিলে, আমাব নিষেধ গ্রাহ
 কর নাই। যাহাকে দেখিতে মথুরায় গিয়াছিলে, তাহাব
 কি সাক্ষাৎ পাইবাছ ?”

ঐবাব হেমচন্দ্র রুষ্টভাবে কহিলেন, “সাক্ষাৎ যে
 পাইলাম না, সে আপনাবই দয়া। মৃণালিনীকে আপনি
 কোথায় পাঠাইয়াছেন ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আমি যে কোথায় পাঠাইয়াছি,
 তাহা তুমি কি প্রকাবে সিদ্ধান্ত বলিলে ?” -

• হে। মাধবাচার্য্য ভিন্ন এ মন্তব্য কাহার ? আমি
 মৃণালিনীর ধাত্রীব মুখে শুনিলাম যে, মৃণালিনী আমাব
 আঙ্গটি দেখিয়া কোথায় গিয়াছে, আব তাহার উদ্দেশ
 নাই। আমার আঙ্গটি আপনি পাঠ্যে কৃত চাহিয়া

লইয়াছিলেন । আগ্রটিব পরিবর্তে অল্প রত্ন দিতে চাহিয়া-
ছিলাম, কিন্তু আপনি লন নাই । তখনই আমি সন্নি-
হান হইয়াছিলাম, কিন্তু আপনাকে অদেয় আমিও কিছুই
নাই, এই জুগুই বিনা দিগাদে আগ্রটি দিয়াছিলাম । কিন্তু
আমার সে অসতর্কতা আপনাই সমুচিত প্রতিফল
দিয়াছেন ।

মাধবাচাৰ্য্য কহিলেন, “যদি তাহাই হয়, আমার
উপব বাগ করিও না । তুমি দেবকার্য্য না সাধিলে কে
সাধিবে? তুমি যবনকে না তাড়াইলে কে তাড়াইবে?
যবননিপাত তোমার একমাত্র ধ্যানস্বরূপ হওয়া উচিত ।
এখন মুণালিনী তোমার মন অধিকার করিবে কেন?
একবার তুমি মুণালিনীর আশায় মথুরায় বসিয়া ছিলে
বাল্যে তোমার বাপের বাজ্য হারাইয়াছ; যবনাগমনকালে
হেমচন্দ্র যদি মথুরায় না থাকিত, তবে
‘মগধজয় বেন হইবে’? আবার কি সেই মুণালিনী-পাশে-বদ্ধ
হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবে? মাধবাচার্য্যের জীবন থাকিতে
তাহা হইবে না । সুতরাং যেখানে থাকিলে তুমি মুণা-
লিনীকে পাইবে না, আমি তাহাকে সেইখানে রাখিয়াছি।”

হে । আপনি দেবকার্য্য আপনি উদ্ধার করুন;
আমি এই পর্য্যন্ত ।

মণালিনী ।

মা। তোমাব দুর্কর্মে ঘটিয়াছে। এই কি তোমাব দেবভক্তি ? ভাল, তাহাই না হউক, দেবতার আশ্রয় সাধন জন্ত তোমাব ত্রাস মনুষ্যেব সাহায্যেব অপেক্ষা কবেন না। কিন্তু তুমি কাপুরুষ যদি নী হও, তবে তুমি কি প্রকাবে শত্রুশাসন হইতে অবসর পাইতে চাও ? এই কি তোমাব বীৰগর ? এই কি তোমাব শিক্ষা ? বাজবংশে জন্মিয়া কি একাবে আপনার বাজ্যোদ্ধারে বিমুখ হইতে চাহিতেছে ?

হে। রাজ্য—শিক্ষা—গর্ব অতল জলে ডুবিয়া বাউক।

মা। নবাধম। তোমাব জননী কেন তোমায় দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ করিয়া যন্ত্রণাভোগ কবিয়াছিল ? কেনই বা দ্বাদশ বর্ষ দেবাবাধনা ত্যাগ করিয়া এ পাবণ্ডকে সকল বিদ্যা শিখাইলাম ?

মাধবাচার্য্য অনেককাল নৌববে কঁবলথকপোল হইয়া বহিলেন। ক্রমে হেমচন্দ্রেব অনিন্দ্য শগোব মুখকান্তি মণ্ডল-মণ্ডি-বিশোষিত স্থলপদ্মবৎ আরজুবর্ণ হইয়া আসিতেছিল ; কিন্তু গর্ভাগ্নিগিরি-শিখর তুলা, তিনি স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। পরিশেষে মাধবাচার্য্য কহিলেন, “হেমচন্দ্র, ধৈর্য্যাবলম্বন কব। মণালিনী কোথায়

তাহা বলিব—মৃণালিনী সহিত তোমার বিবাহ দেওয়া-
ইব। কিন্তু এক্ষণে আমার পরামর্শের অনুবর্তী হও,
“আগে আপনার কাজ সাধন কর।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “মৃণালিনী কোথায় না বলিলে
আমি যবনবধের জন্য অন্তঃস্পর্শ করিব না।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আর যদি মৃণালিনী মবিয়া
থাকে?”

হেমচন্দ্রের চক্ষু হুইতে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইল।
তিনি কহিলেন, “তবে সে আপনারই কাজ।” মাধবাচার্য্য
কহিলেন, “আমি স্বীকার করিতেছি; আমিই দেবকাণ্ডে
কণ্টককে বিনষ্ট করিয়াছি।”

হেমচন্দ্রের মুখকান্তি বর্ষণোন্মুখ মেঘবৎ হইল। ত্রস্ত-
হস্তে ধনুকে শব্দসংযোগ করিয়া কহিলেন, “যে মৃণালিনীর
বধকর্তা, সে আমার বধ্য। এই শরে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা
উভয় দুষ্ক্রিয়া সাধন করিব।”

মাধবাচার্য্য হাস্য করিলেন, কহিলেন, “গুরুহত্যায়
ব্রহ্মহত্যায় তোমার যত আমোদ, জীহত্যায় আমার তত
নহে। এক্ষণে তোমাকে পার্তকের ভাগী হইতে হইবে
না। মৃণালিনী জীবিতা আছে। পার, তাহার সন্ধান
করিয়া সাক্ষাৎ কর। এক্ষণে আমার আশ্রম হইতে

স্থানান্তরে যাও । আশ্রম কলুষিত করিও না ; অপাত্রে আমি কোন ভ্রম দিই না ।” এই বলিয়া মাধবাচার্য্য পূর্ব্ববৎ জপে নিযুক্ত হইলেন ।

হেমচন্দ্র আশ্রম হইতে নির্গত হইলেন । ঘাটে আসিয়া ক্ষুদ্র তরলী আরোহণ কবিলেন । যে দ্বিতীয় ব্যক্তি নোকায় ছিল, তাহাকে বলিলেন “দিগ্বিজয় । নোকা ছাড়িয়া দাও ।”

দিগ্বিজয় বলিল “কোথায় যাইব ?” হেমচন্দ্র বলিলেন, “যেখানে ইচ্ছা—যমালয় ।”

দিগ্বিজয় প্রভুব স্বভাব বুদ্ধিমান । অক্ষুটস্ববে কহিল, “সেটা অল্প পথ ।” এই বলিয়া সে তরলী ছাড়িয়া দিয়া স্রোতের প্রতিকূলে বাহিতে লাগিল ।

হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া শেষে কহিলেন, “দুব হুউক ! ফিরিয়া চল ।”

দিগ্বিজয় নোকা ফিরাইয়া পুনরপি প্রয়াগেব ঘাটে উপনীত হইল । হেমচন্দ্র লক্ষ্যে তীরে অবতরণ করিয়া পুনর্বার মাধবাচার্য্যের আশ্রমে গেলেন ।

তাহাকে দেখিয়া মাধবাচার্য্য কহিলেন, “পুনর্বার কেন আসিয়াছ ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই

স্বীকার কারব। মৃণালনা কোথায় আছে আজ্ঞা করুন।”

মা। তুমি সত্যবাদী--আমার আজ্ঞাপালন করিতে স্বীকার করিলে, ইহাতেই আমি সন্তুষ্ট হইলাম। গোড়নগবে এক শিষ্যের বাটীতে মৃণালিনীকে রাখিয়াছি। তোমাকেও সেই প্রদেশে বাইতে হইবে, কিন্তু তুমি তাহাব সাক্ষাৎ পাইবে না। শিষ্যের প্রতি আমার বিশেষ আজ্ঞা আছে যে, যতদিন মৃণালিনী তাঁহার গৃহে থাকিবে, ততদিন সে পুরুষান্তরেব সাক্ষাৎ না পায়।

হে। সাক্ষাৎ না পাই, যাহা বলিলেন, ইহাতেই আমি চরিতার্থ হইলাম। এক্ষণে কি কার্য্য করিতে হইবে অনুমতি করুন।

মা। তুমি দিল্লী গিয়া যবনের মন্ত্রণা কি জানিয়া আসিয়াছ?

হে। যবনের বঙ্গবিভ্রয়ের উত্তোগ করিতেছে। অতি দ্রুত বখতিয়ার খিলজি সেনা লইয়া, গোড়ে যাত্রা করিবে।

মাধবাচার্য্যেব মুখ হর্ষপ্রফুল্ল হইল। তিনি কহিলেন, “এত দিনে বিধাতা বুঝি এ দেশের প্রতি সদয় হইলেন।”

হেমচন্দ্র একতানমনে মাধবাচার্য্যের প্রতি চাহিয়া

তাঁহার কথার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । মাধবাচার্য্য বলিতে লাগিলেন,

“কল্পমাস পর্য্যন্ত আমি কেবল গণনার নিযুক্ত আছি । গণনার গ্রাহ্য ভবিষ্যৎ বলিয়া প্রতিপত্ত্ব হইয়াছে, তাহা কলিবার উপক্রম হইয়াছে ।”

হেম । কি প্রকার ?

মা । গণিয়া দেখিলাম যে, যবনসাম্রাজ্য-ধ্বংস বঙ্গরাজ্য হইতে আরম্ভ হইবে ।

হে । তাহা হইতে পারে । কিন্তু কতকালেই বা তাহা হইবে ? আর ক্রাহ্য কর্তৃক ?

মা । তাহাও গণিয়া স্থির করিয়াছি । যখন পশ্চিম-দেশীয় বণিক বঙ্গরাজ্যে অস্ত্রধারণ করিবে, তখন যবনরাজ্য উৎসন্ন হইবেক ।

হে ! তবে আমার জয়লাভের কোথা সম্ভাবনা ? আমি শু বণিক নহি ।

মা । তুমিই বণিক । মথুরায় যখন তুমি মৃণালিনীর প্রয়াসে দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলে, তখন তুমি কি ছলনা করিয়া তথায় বাস করিতে ?

হে । আমি তখন বণিক বলিয়া মথুরায় পরিচিত ছিলাম বটে ।

মা। স্মৃতবাং তুমিই পশ্চিমদেশীয় বণিক। গোড়-
রাজ্যে গিয়া তুমি অস্ত্রধারণ করিলেই যবননিপাত হইবে।
তুমি আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও যে, কাল প্রাতেই
গোড়ে যাত্রা করিবে। যে পর্য্যন্ত সেখানে না যবনের
সহিত যুদ্ধ কর, সে পর্য্যন্ত মৃণালিনীর সহিত সাক্ষাৎ
করিবে না।

হেমচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তাহাই
স্বীকার করিলাম। কিন্তু একা যুদ্ধ করিয়া কি
করিব?”

মা। গোড়েখরের সেনা আছে।

হে। থাকিত্তে পারে—সে বিষয়েও কতক সন্দেহ;
কিন্তু যদি থাকে, তবে তাহারা আমার অধীন হইবে
কেন?

মা। তুমি আগে যাও। নবদ্বীপে আমার সহিত
সাক্ষাৎ হইবে। সেইখানে গিয়া ইহার বিহিত উদ্যোগ
করা যাইবে। গোড়েখরের নিকট আমি পরিচিত
আছি।

“যে আজ্ঞা” বলিয়া হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া বিদায়
হইলেন। যতক্ষণ তাহার বীরমূর্ত্তি নয়নগোচর হইতে
লাগিল, আচার্য্য ততক্ষণ তৎপ্রতি অনিমেষলোচনে

চাহিয়া রহিলেন। আর যখন হেমচন্দ্র অদৃশ্য হইলেন,
মাধবাচার্য্য মনে মনে বলিতে লাগিলেন,

“যাও, বৎস! প্রতি পদে বিজয়লাভ কর। 'যদি
ব্রাহ্মণবংশে আমার জন্ম হয়, তবে তোমার পদে কুশাক্ষরও
বিধিবে না। মৃণালিনী! মৃণালিনী পাখী আমি
তোমারই জন্তে পিঞ্জরে বাঁধিয়া রাখিয়াছি। কিন্তু কি
জানি, পাছে তুমি তাহাব কলধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া বড় কাজ
ভুলিয়া যাও, এইজন্ত তোমাব পরম মঙ্গলাকাজী ব্রাহ্মণ
তোমাকে কিছুদিনের জন্ত ঘনঃপীড়া দিতেছে।”

দ্বিতীয় পারচ্ছেদ

পিঞ্জরের বিহঙ্গী।

লক্ষণাবতী-নিবাসী হৃষীকেশ সম্পন্ন বা দরিদ্র ব্রাহ্মণ
নহেন। 'তাঁহার বাসগৃহের বিলক্ষণ সৌষ্ঠব ছিল। তাঁহার
অন্তঃপ্রমধ্যে যথায় দুইটি তরুণী ককীপ্রাচীবে আলেখ্য
লিখিতেছিলেন, তথায় পাঠক মহাশয়কে দাঁড়াইতে

হইবে। উভয় রমণীই আত্মকল্বে সর্বিশেষ মনোভি-
নিবেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তন্নিবন্ধন পরস্পরের সহিত
কথোপকথনের কোন বিষয় জন্মিতেছিল না। সেই
কথোপকথনের মধ্যভাগ হইতে পাঠক মহাশয়কে শুনাইতে
আরম্ভ করিব।

এক যুবতী অপরকে কহিলেন, “কেন, মৃণালিনি,
কথায় উত্তর দিস না কেন? আমি সেই রাজপুত্রটীক কথা
শুনিতে ভালবাসি।”

“সই মণিমালিনি! তোমার সুখের কথা বল, আমি
আনন্দে শুনিব।”

মণিমালিনী কহিল, “আমাব* সুখের কথা শুনিতে
শুনিতে আমিই জ্বালাতন হইয়াছি, তোমাকে কি
শুনাইব?”

মৃ। তুমি শোন কার কাছে—তোমার স্বামীর
কাছে?

মণি। নহিলে আর কারও কাছে বড় শুনিতে পাই
না। এই পদ্যটি কেমন আঁকিলাম দেখ দেখি?

মৃ। ভাল হইয়াও হয় নাই। জল হইতে পদ্ম
অনেক উর্দ্ধে আছে, কিন্তু সরোবরে সেরূপ থাকে না;
পদ্মের ফোটা জলে লাগিয়া থাকে, চিত্রেও সেইরূপ হইবে।

আর কয়েকটা পদ্মপত্র ফাক ; নহিলে পদ্মের শোভা স্পষ্ট হয় না। আরও, পার যদি, উহার নিকট একটি রাজহাঁস আঁকিয়া দাও ।

মণি। হাঁস এখানে কি করিবে ?

মৃ। তোমার স্বামীর মত পদ্মের কাছে সুখের কথা কহিবে ।

মণি। (হাসিয়া) দুই জনেই মুকঠ বটে। কিন্তু আমি হাঁস লিখিব না। আমি সুখের কথা শুনিয়া শুনিয়া আলাতন হইয়াছি।

মৃ। তবে একটি খজ্ঞন আঁক ।

মণি। খজ্ঞন আঁকিব না। খজ্ঞন পাখা বাহিব কবিয়া উড়িয়া যাইবে। এ ত মৃণালিনী নহে যে, স্নেহ শিকলে বাধিয়া বাখিব।

মৃ। খজ্ঞন যদি এমনই ছুঁষ্ট হয়, তবে মৃণালিনীকে যেমন পিঞ্জরে পুরিয়াছ খজ্ঞনকেও সেইরূপ করিও !

ম। আমরা মৃণালিনীকে পিঞ্জরে পুরি নাই—সে আপুনি আসিয়া পিঞ্জরে ঢুকিয়াছে।

মৃ। সে মাধবাচার্য্যের গুণ ।

ম। সখি তুমি কতবার বলিয়াছ যে, মাধবাচার্য্যের সেই নিষ্ঠুর কাণ্ডের কথা সবিশেষ বলিবে। কিন্তু কই,

আজও বলিলে না। কেন তুমি মাধবাচার্য্যের কথা
পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া আসিলে ?

মৃ। মাধবাচার্য্যের কথায় আসি নাই। মাধবা-
চার্য্যকে আমি চিনিই না। আমি ইচ্ছাপূর্ব্বকও
এখানে আসি নাই। এক দিন সন্ধ্যার পর, আমার দাসী
আমাকে এই আঙ্গুটি দিল ; এবং বলিল যে, যিনি এই
আঙ্গুটি দিয়াছেন, তিনি ফুলবাগানে অপেক্ষা করিতেছেন।
আমি দেখিলাম যে উহা হেমচন্দ্রের সঙ্কেতের আঙ্গুটি।
তাহার সাক্ষাত্বে অভিল্যাপ থাকিলে তিনি এই আঙ্গুটি
পাঠাইয়া দিতেন। আমাদিগের বাটার পিছনেই বাগান
ছিল। যমুনা হইতে শীতল বাতাস সেই বাগানে নাচিয়া
বেড়াইত। তথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত।

মণিমালিনী কহিলেন, “ঐ কথাটি মনে পড়িলেও
আমার বড় অনুরাগ হয়। তুমি কুমাৰী হইয়া কি প্রকাবে
পুরুষের সহিত গোপনে প্রণয় করিতে ?”

মৃ। অসুখ কেন সখি—তিনি আমার স্বামী। তিনি
ভিন্ন অন্য কেহ কখন আমার স্বামী হইবে না।

ম। কিন্তু এ পর্য্যন্ত ত তিনি স্বামী হয়েন নাই।
রাগ করিও না সখি ! তোমাকে ভিগিনীর স্থায় ভালবাসি ;
এই জ্ঞাপ দিতেছি।

মৃণালিনী অধোবদনে রহিলেন । ক্রণেক পবে চক্ষুর জল মুহিলেন । কহিলেন, “মণিমালিন ! এ বিদেশে আমার আত্মীয় কেহ নাই । আমাকে ভাল কথা বলে এমন কেহ নাই । যাহারা আমাকে ভালবাসিত, তাহা দিগের গহিত যে, আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে, সে ভরসাও করি না । কেবলমাত্র তুমি আমার সখি—তুমি আমাকে ভাল না বাসিলে কে আর ভালবাসিবে ?”

ম । আমি তোমাকে ভালবাসিব, বাসিয়াও থাকি, কিন্তু যখন ঐ কথাটি মনে পড়ে, তখন মনে করি—

মৃণালিনী পুনশ্চ নীরবে রোদন করিলেন । কহিলেন, “সখি, তোমার মুখে এ কথা আমার সহ্য হয় না । যদি তুমি আমার নিকটে শপথ কর যে যাহা বলিল তাহা এ সংসারে কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিবে না, তবে তোমার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি । তাহা হইলে তুমি আমাকে ভালবাসিবে ।”

ম । আমি শপথ করিতেছি ।

মৃ । তোমার চুলে দেবতার ফুল আছে । তাহা ছুঁয়ে শপথ কর ।

মণিমালিনী তাই করিলেন ।

তখন মৃণালিনী মণিমালিনার কাণে যাহা কহিলেন,

তাহার এক্ষণে বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই।
শ্রবণে মণিমালিনী পরম প্রীতি প্রকাশ করিলেন। গোপন-
কথা সমাপ্ত হইল।

মণিমালিনী কহিলেন, “তাহার পর, মাধবাচার্য্যের
সঙ্গে তুমি কি প্রকারে আসিলে ? সে বৃত্তান্ত বলিতেছিলে
বল।”

মণিমালিনী কহিলেন, “আমি হেমচন্দ্রের আশ্রি-
ত দেখিয়া তাঁকে দেখিবার ভরসায় বাগানে আসিলে দূতী
কহিল যে, রাজপুত্র নোকায আছেন, নোকা তীরে
লাগিয়া রহিয়াছে। আমি অনেক দিন রাজপুত্রকে দেখি-
নাই। বড় ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাই বিবেচনাশূন্য হই-
লাম। তীব্র আশ্রিত দেখিলাম যে, যথার্থই একখানি
নোকা লাগিয়া রহিয়াছে। তাহার বাহিবে একজন
পুরুষ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে মনে করিলাম যে, রাজপুত্র
দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আমি নোকার নিকট আসিলাম।
“নোকার উপর যিনি দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি আমার
হাত ধরিয়া নোকায উঠাইলেন। অগ্নি নাবিকেরা
নোকা খুলিয়া দিল। কিন্তু আমি স্পর্শই বুঝিলাম যে
এ ব্যক্তি হেমচন্দ্র নহে।”

মণি। আর কখন তুমি চীৎকার করিলে ?

মৃ। চীৎকার করি নাই। একবার ইচ্ছা করিয়াছিল বটে, কিন্তু চীৎকার আসিল না।

মণি। আমি হইলে জলে বাঁপ দিতাম।

মৃ। হেমচন্দ্রকে না দেখিয়া কেন মবিব ?

মণি। তার পর কি হইল ? . . .

মৃ। প্রথমেই সে ব্যক্তি আমাকে “মা” বলিয়া বলিল, “আমি তোমাকে মাতৃসম্বোধন করিতেছি—আমি তোমার পুত্র, কোন আশঙ্কা কবিও না। আমার নাম মাধবাচার্য্য, আমি হেমচন্দ্রের গুরু। কেবল হেমচন্দ্রের গুরু এমত নহি; ভারতবর্ষের রাজগণের মধ্যে অনেকের সহিত আমার সেই সম্বন্ধ। আমি এখন কোন দৈবকার্য্যে নিযুক্ত আছি, তাহাতে হেমচন্দ্র আমার প্রধান সহায়; তুমি তাহার প্রধান বিদ্বান্।”

আমি বলিলাম “আমি বিদ্বান্ ?” মাধবাচার্য্য কহিলেন, “তুমিই বিদ্বান্। যবনদিগের জয় কবা, হিন্দুবাজ্যের পুনরুদ্ধার করা, সুসাধা কৰ্ম্ম নহে; হেমচন্দ্র বাতীত কাহারও সাধা নহে; হেমচন্দ্রও অনন্তমনা না হইলে তাঁর দ্বারাও এ কষ্ট সিদ্ধ হইবে না। যত দিন তোমার সাক্ষাৎলাভ সুলভ থাকিবে, তত দিন হেমচন্দ্রের তুমি ভিন্ন অত্ৰ ব্রত নাই—সুতরাং যবন মারে কে ?” আমি কহিলাম, “বুঝি-

লাম প্রথমে আমাকে না মা'বিলে যবন মারা হইবে না।
আপনার শিষ্য কি আপনার দ্বারা আঙ্গুটি পাঠাইয়া
দিয়া আমাকে মরিতে আঞ্জা করিয়াছেন ?”

মণি । “এত কথা বুড়াকে বলিলে, কি প্রকারে ?”

মু । আমাব বড় রাগ হইয়াছিল, বুড়ার কথার
আমার হাড় জলিয়া গিয়াছিল, আর বিপৎকালে লজ্জা
কি ? মাধবাচার্য্য আমাকে মুখরা মনে কবিলেন, মুহু
হাসিলেন, কহিলেন, “আমি যে তোমাকে এইরূপে হস্ত-
গত করিব, তাহা হেমচন্দ্র জানেন না।”

আমি মনে মনে কহিলাম, তবে যাঁহাব জগৎ এ জীবন
রাখিয়াছি, তাঁহার অনুমতি ব্যতীত সে জীবন ত্যাগ
করিব না। মাধবাচার্য্য বলিতে লাগিলেন, “তোমাকে
প্রাণত্যাগ করিতে হইবে না,—কেবল আপাততঃ হেম-
চন্দ্রকে ত্যাগ কবিত্তে হইবে। ইহাতে তাঁহার পরম
ক্ষম।” যাহাতে তিনি রাজ্যেশ্বর হইয়া তোমাকে রাজ্য-
মহিষী করিতে পারে, তাহা কি তোমাব কর্তব্য নহে ?
তোমার প্রণয়মস্ত্রে তিনি কাপুরুষ হইয়া রহিয়াছেন,
তাঁহার সে ভাব দূর করা কি উচিত নহে ?” আমি
কহিলাম, “আমার সহিত সাক্ষাৎ যদি তাঁহার অনুচিত
হয়, তবে তিনি কদাচ আমার সহিত আর সাক্ষাৎ

করিবেন না।” মাধবচাঁদ্য বলিলেন, “বালকে ভাবিয়া থাকে, বালক ও বুড়া উভয়ের বিবেচনা শক্তি তুল্য; কিন্তু তাহা নহে। হেমচন্দ্রের অপেক্ষা আমরািগের পরিণামদর্শিতা যে বেশী, তাহাতে সন্দেহ করিও না। আর তুমি সম্মত হও বা না হও, যাহা সঙ্কল্প করিয়াছি তাহা করিব। আমি তোমাকে দেশান্তরে লইয়া যাইব। গোড় দেশে অতি শাস্ত্রস্বভাব এক ব্রাহ্মণের বাটীতে তোমাকে রাখিয়া আসিব। তিনি তোমাকে আপন কন্যার ছায় যত্ন করিবেন। এক বৎসর পরে আমি তোমার পিতার ঝিকট তোমাকে আনিয়া দিব। আর সেই সময়ে হেমচন্দ্র যে অবস্থায় থাকুন, তোমার সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দেওয়াইব, ইহা সত্য কবিরাম।” এই কথাতেই হউক, আর অগত্যাই হউক, আমি নিস্তক হইলাম। তাহার পর এই খানে আসিয়াছি। ও কি ও সেই?



মৃণালিনী বেগের সহিত কহিলেন, “সই ! , সই !
উহাকে বাটার ভিতর ডাকিয়া আন ।”

মণিমালিনী গায়িকাকে ডাকিতে গেলেন । ততক্ষণ
সে গায়িতে লাগিল ।

“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে,
 বহুত শিখাসা—রে ।
চন্দ্রমাশালিনি, ফ. মধুখানিনী,
 না মিটল আশা—রে ।’
 ‘স। নিশা—সমরি—”

এমন সময়ে মণিমালিনী , উহাকে ডাকিয়া বাটার
ভিতর আনিলেন ।

সে অন্তঃপুরে আসিয়া পূর্ববৎ গায়িতে লাগিল ।

“স। নিশা সমবি, কহ লো হৃন্দরি,
 কাঁহা মিলে দেখা—রে ।
শুনি যাওয়ে চলি, বাজ্জি মুরলী,
 বনে বনে একা—রে ।”

মৃণালিনী তাহাকে কহিলেন, “তোমার দিব্য গলা,
তুমি গীতটি আবার গাও ।”

গায়িকার বয়স ষোল বৎসব ।। ষোড়শী, খর্রাকৃত
এবং কৃষ্ণাঙ্গী । সে প্রকৃত কৃষ্ণবর্ণা । তাই বলিয়া তাহার

গায়ে ভ্রমর বসিলে যে দেখা যাইত না, অথবা কালি মাখিলে জল মাখিয়াছে বোধ হইত, কিংবা জল মাখিলে কালি বোধ হইত, এমন নহে। যেরূপ কৃষ্ণবর্ণ আগনার ঘরে থাকিলে শ্রামজ্বলি, পরের ঘরে হইলে পাতুয়ে কালো বলি, ইহার সেইরূপ কৃষ্ণবর্ণ। কিন্তু বর্ণ যেমন হউক না কেন, ভিখারিণী কুরূপা নহে। তাহার অঙ্গ পরিষ্কার সুমার্জিত, চাকচিক্যবিশিষ্ট; মুখখানি প্রফুল্ল, চক্ষু দুটি বড় চঞ্চল, হাস্যময়; লোচনতারা নিবিড়কৃষ্ণ, একটি তাবার পাশ্বে একটি তিল। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, রক্তপ্রভ, তদন্তরে অতি পবিত্র অমলখেত, কুন্দকলিকাসন্নিভ হই শ্রেণী দন্ত। কেশগুলি সুস্ব, গ্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে যুথিকার মালা বেষ্টিত। যৌবনসঞ্চারে শরীরের গঠন সুন্দর হইয়াছিল, যেন কৃষ্ণপ্রস্তরে কোন শিল্পকার পুত্তল খোদিত করিয়াছিল। পরিচ্ছদ অতি সুমাত্র; কিন্তু পরিষ্কার—ধূলিকর্দমপরিপূর্ণ নহে। অঙ্গ একেবারে নিরাভরণ নহে, অথচ অলঙ্কারগুলি ভিখারীর যোগ্য বটে। প্রকোষ্ঠে পিতলের বলয়; গলায় কাষ্ঠের মালা, নাসিকায় ক্ষুদ্র একটি তিলক, ক্রমধ্যে ক্ষুদ্র একটি চন্দনের টিপ। সে আজ্ঞামত পূর্ববৎ গারিতে লাগিল।

“মধুরাবাসিনি, মধুহাসিনি, শ্রামবিলাসিনি—রে ।*
 কহ লো নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাসিনি—রে ॥
 বৃন্দাবনান, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেরাগী—রে ।
 দেশ দেশ পর, সো শ্যামসুন্দর, ফিরে তুরা লাগি—রে ॥
 বিকচ নলিনে, যমুনাপুলিনে, বহত পিয়াসা—রে ।
 চলমাশালিনী, হ। মধুধামিনী, না মিটল আশা—রে ॥
 সা নিশা সমরি, কহ লো সুন্দরি, কাহা মিলে দেখা—রে ।
 শুনি, বাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা—রে ॥”

গীত সমাপ্ত হইলে মৃণালিনী কহিলেন “তুমি সুন্দর
 গাও । সেই মণিমালিনি, ইহাকে কিছু দিলে ভাল হয় ।
 একে কিছু দাও না ?”

০ মণিমালিনী পুষ্পার আনিতে গেলেন, ইত্যবসরে
 মৃণালিনী বালিকাকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
 “শুন, ভিখারিণি ! তোমার নাম কি ?”

ভিখা । আমার নাম গিরিজায়া ।

মৃণা । তোমার বাড়ী কোথায় ?

গি । এই নগরেই থাকি ।

মৃ । তুমি কি গীত গাইয়া দিনপাত কর ?

গি । আর কিছুই জানি না ।

মৃ । তুমি গীত সকল কোথায় পাও ?

* এই গীত চিমে তেতালা তাল যোগে অরুণরসে রাগিণীতে গের ।

গি। যেখানে যা পাই। তাই শিখি।

মৃ। এ গীতটি কোথায় শিখিলে ?

গি। একটি বেগে আমাকে শিখাইয়াছে।

মৃ। সে বেগে কোথায় থাক ?

গি। এই নগরেই আছে।

মৃণালিনীর মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল—প্রাতঃসূর্য্যকরম্পর্শে
যেন পদ্ম ফুটিয়া উঠিল। রুহিলেন,

“বেগেতে বাণিজ্য করে—সে বণিক, কিসের বাণিজ্য
করে ?”

গি। সবার যে ব্যবসা তারও সেই ব্যবসা।

মৃ। সে কিসের ব্যবসা ?

গি। কথার ব্যবসা।

মৃ। এ নূতন ব্যবসা বটে। তাহাতে লাভালাভ
কি রূপ ?

গি। ইহাতে লাভের অংশ ভালবাসা, অলাভ
কোন্দল।

মৃ। তুমিও ব্যবসায়ী বট। ইহার মহাজন কে ?

গি। যে মহাজন।

মৃ। তুমি ইহার কি ?

গি। নগ্না মূটে।

মৃ। ভাল তোমার বোঝা নামাও। সামগ্রী কি আছে দেখি।

গি। এ সামগ্রী দেখে না ; শুনে।

মৃ। ভাল—শুনি।

গিরিজায়া গায়িত্তে লাগিল।

“যমুনার জলে মোর, কি মিধি মিলিল।

ঝাপ দিয়া পশি জলে, যতনে তুলিয়া গলে,

পরেছি কুতূহলে, যে বতনে।

নিজার আবেশে মোর, গৃহেতে পশিল চোর,

কঠোর কাটিল ডোর, মণি হরে নিল।”

মৃণালিনী, বাষ্পপীড়িতলোচনে, গদগদস্বরে, অথচ হাসিয়া কহিলেন, “এ কোন্ চোরের কথা?”

গি। বেগে বলেছেন, চুরিব ধন লইয়াই তাঁহার ব্যাপার।

মৃ। তাঁহাকে বলিও যে, চোরা ব্যাপারের সাধু লোকের প্রাণ বাঁচে না।

গি। বুঝি ব্যাপারিরও নয়।

মৃ। কেন, ব্যাপারিব কি?

গিরিজায়া গায়িল।

“ঘাট বাট তট মাঠ ফিবি ফিরনু বঁহ দেশ ।
কাঁহা মেরে কাস্ত বরণ, কাঁহা রাজবেশ ॥
হিয়া পর রোপনু পঙ্কজ, কৈনু যতন ভাবি ।
সহি পঙ্কজ কাঁহা মোব, কাঁহা মৃগাল হামাবি ॥”

মৃগালিনী, স্নেহে কোমল স্বরে কহিলেন, “মৃগাল
কোথায়? আমি সন্ধান বলিয়া দিতে পারি, তাহা মনে
রাখিতে পারিবে?”

গি। পারিব—কোথায় বল।

মৃগালিনী বলিলেন,

“কণ্টকে গঠিল বিবি, মৃগাল অধমে ।
জলে তারে ডুবাইল পাঁড়িয়া মরমে ॥
রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন ।
চরণ বেড়িয়া তাবে, কবিল বন্ধন ॥
বলে হংসরাজ কোথা করিবে গমন ।
হৃদয়কমলে নোর, তৌমাব আসন ॥
আসিয়া বসিল হংস হৃদয়কমলে ।
কাঁপিল কণ্টক সহ মৃগালিনী জলে ॥
হেনকালে কাল মেঘ উঠিল আকাশে ।
উড়িল মবালবাজ, মানস বিজ্ঞাসে ॥
ভাঙ্গিল হৃদয়পদ্ম তার বেগভরে ।
ডুবিয়া অতল জলে, মৃগালিনী মবে ॥

কেমন, গিরিজায়া গীত শিখিতে পারিবে?”

গিরি। তা পারিব। চক্ষের জলটুকু শুষ্ক কি
শিখিব?

মৃ। না। এ ব্যবসারে আমার লাভের মধ্যে
ঐটুকু ।

মৃণালিনী গিরিজায়াকে এই কবিতাগুলি অভ্যাগ
করাইতেছিলেন, এমন সময়ে মণিমালিনীও পদধ্বনি
উনিতে পাইলেন। মণিমালিনী তাঁহার স্নেহশালিনী
সখী—সকলই জানিয়াছিলেন। তথাপি মণিমালিনী
পিতৃপ্রতিজ্ঞাভঙ্গের সহায়তা করিবে, এরূপ তাঁহার বিশ্বাস
জন্মিল না। অতএব তিনি এ সকল কথা সখীর নিকট
গোপনে যত্নবতী হইয়া গিরিজায়াকে কহিলেন, “আজি
আর কাজ নাই ; বোণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। তোমার
বোঝা কাল আবার আনিও। যদি কিনিবার কোন
সামগ্রী থাকে, তবে তাহা আমি কিনিব।”

গিরিজায়া বিদায় হইল। মৃণালিনী যে তাহাকে
পারিতোষিক দিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, তাহা
ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

গিরিজায়া ঋতিপর পদ গমন করিলে মণিমালিনী
কিছু চাউল, একছড়া কলা, একখানি পুরাতন বস্ত্র,
আর কিছু কড়ি আনিয়া গিরিজায়াকে দিলেন। আর
মৃণালিনীও একখানি পুরাতন বস্ত্র দিতে গেলেন। দিবাস
সময়ে উহার কাণে কাণে কহিলেন, “আমার ধৈর্য্য

হইতেছে না, কালি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না ;
তুমি আজ রাত্রে প্রহরেকের সময় আসিয়া এই গৃহের
উত্তর দিকে প্রাচীরমূলে অবস্থিতি করিও ; তথায়
আমার সাক্ষাৎ পাইবে। তোমার বণিক যদি আসেন,
সঙ্গে আনিও।”

গিরিজায়া কহিল, “বুঝিয়াছি, আমি নিশ্চিত আসিব।”

মৃণালিনী মণিমালিনীর নিকট প্রত্যাগতা হইলে
মণিমালিনী কহিলেন, “সুই, ভিখারিণীকে কাণে কাণে কি
বলিতেছিলে ?”

মৃণালিনী কহিলেন, .

“কি বলিব সই—

সই মনেব কথা সই, সুই মনের কথা সই—

কাণে কাণে কি কথাটি ব'লে দিলি ওই ॥

সই ফিরে ব'না সই, সই ফিরে ব'না সই ।

সই কথা কৌন কথা কব, নইলে কারো নই ।”

মণিমালিনী হাসিয়া কহিলেন

“হ'লি কি লো সই ?”

• মৃণালিনী কহিলেন,

“তোমারই সই ।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

—o—o—

দুতী।

লক্ষণাবতী নগরীর প্রদেশান্তবে সর্বধন বণিকের
বাটীতে হেমচন্দ্র অবস্থিতি করিতেছিলেন। বণিকের
গৃহদ্বারে এক অশোকবৃক্ষ বিরাজ করিতেছিল; অপবাক্কে
তাহার তলে উপবেশন করিয়া, একটি কুসুমিত অশোক-
শাখা নিশ্চয়োজনে হেমচন্দ্র ছুরিকা দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিতে-
ছিলেন, এবং মুহূর্মুহঃ পথ প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন, যেন
কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছেন। যাহার প্রতীক্ষা করিতে-
ছিলেন, সে আসিল না। ‘ভূত্য দিগ্বিজয় আসিল, হেম-
চন্দ্র দিগ্বিজয়কে কহিলেন, ‘

“দিগ্বিজয়, ভিখারিণী আজি এখনও আসিল না।
আমি বড় ব্যস্ত হইয়াছি। তুমি একবার তাহার সন্ধান
যাও।”

“যে আজ্ঞা” বলিয়া, দিগ্বিজয় গিরিজায়ার সন্ধান
চলিল। নগরীর রাজপথে গিরিজায়ার সহিত তাহার
সাক্ষাৎ হইল।

গিরিজায়া বলিল, “কেও দিগ্বিজয়?” দিগ্বিজয় রাগ করিয়া কহিল, “আমার নাম দিগ্বিজয়।”

“গি। ভাল দিগ্বিজয়—আজি কোন্ দিক্ জয় করিতে চলিয়াছ?”

দি। তোমাব দিক্ :

গি। আমি কি একটা দিক্? তোর দিগ্বিদিক্ জ্ঞান নাই।

দি। কেমন কবিতা থাকিবে—তুমি যে অন্ধকার। এখন চল, প্রভু তোমাকে ডাকিয়াছেন।

গি। কেন?

দি। তোমার সঙ্গে বুঝি আমার বিবাহ দিবেন।

গি। কেন তোমার কি মুখ-অগ্নি করিবাব আর লোক জুটিল না।

দি। না। সে কাজ তোমাকেই করিতে হইবে। এখন চল।

গি। পরের জুতাই মলেম। তবে চল।

এই বলিয়া গিরিজায়া দিগ্বিজয়েব সঙ্গে চলিলেন। দিগ্বিজয়, অশোকতলস্থ হেমচন্দ্রকে দেখাইয়া দিয়া অতীত গমন কবিল। হেমচন্দ্র অন্তমনে মূহু মূহু গাইতেছিলেন,
“বিকচ নলিনে, যমনা-পলিনে, বহুত পিয়াসা রে—”

গিরিজায়া পশ্চাৎ হইতে গারিল,

“চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুযামিনী, না মিটল আশা রে।”

গিরিজায়াকে দেখিয়া হেমচন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল হইল।
কহিলেন,

“কে গিরিজায়া ! আশা কি মিটল ?”

গি। কার আশা ? আপনার না আমার ?

হে। আমার আশা। তাহা হইলেই তোমার
মিটিবে।

গি। আপনার আশা কি প্রকারে মিটিবে ? লোকে
বলে রাজা রাজ্জীব আশা কিছুতেই মিটে না।

হে। আমার অতি সামান্য আশা।

গি। যদি কখন মৃণালিনীর সাক্ষাৎ পাই, তবে এ
কথা তাঁহার নিকট বলিব।

হেমচন্দ্র বিষম হইলেন। কহিলেন, “তবে কি আজিও
মৃণালিনীর সন্ধান পাও নাই ? আজি কোন্ পাড়ায় গীত
গাইতে গিয়াছিলে ?”

গি। অনেক পাড়ায়—সে পরিচয় আপনার নিকট
নিত্য নিত্য কি দিব ? অথ কথ্য বলুন।

হেমচন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বুঝিলাম
বিধাতা বিমুখ। ভাল পুনর্বার কালি সন্ধানে যাইবে।”

গিরিজায়া তখন প্রণাম করিয়া কপট বিদায়ের উদ্যোগ করিল। গমনকালে হেমচন্দ্র তাহাকে কহিলেন, “গিরিজায়া, তুমি হাসিতেছ না, কিন্তু তোমার চক্ষু হাসিতেছে। আজি, কি তোমার গান শুনিয়া কেহ কিছু বলিয়াছে?”

গি। কে কি বলবে? এক মাগী তাড়া করিয়া মারিতে আসিয়াছিল—বলে মথুরাবাসিনীর জন্তে শ্রাম-সুন্দরেব ত মাথাব্যথা পড়িয়াছে। . .

হেমচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অক্ষুটস্বরে, যেন আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন, “এত ষত্বেও যদি সন্ধান না পাইলাম, তবে আর বৃথা আশা—কেন মিছা কালক্ষেপ করিয়া আত্মকর্ম নষ্ট করি;—গিরিজায়া, কালি তোমাদিগের নগর হইতে বিদায় হইব।”

“তথাস্তু” বলিয়া, গিরিজায়া মুহু মুহু গান করিতে লাগিল,—

• “শুনি যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা রে।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “ও গান এই পর্য্যন্ত। ঙ্গ গীত গাও।”

গিরিজায়া গাইল,

“যে ফুল ফুটিত সুধি, গৃহতবশাবে,
কেন রে পবনা, উড়ালি তাকে ।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “পবনে যে ফুল উড়ে, তাহার অত
হুঃখ কি ? ভাল গীত গাও ।”

গিরিজায়া গায়িল,

“কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে ।
জলে তাবে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে ॥”

‘হেম । ‘কি, কি ? মৃণাল কি ?’

গি । কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে ।

জলে তারে ডুবাইল, পীড়িয়া মরমে ॥
রাজহংস দেখি এক নয়নবজ্রন ।
চরণ বেড়িয়া তারে করিল বন্ধন ॥

না—অত গান গাই ।

হে । না—না—না—এই গান—এই গান গাও
ভূমি রাক্ষসী ।

গি । বলে হংসবাজ কাখা কারবে গমন
হৃদয়কমলে দিব তোমার আসন ।
আসিয়া বসিল হংস হৃদয় কমলে ।
কাঁপিল কণ্টক সহ মৃণালিনী জলে ॥

হে । গিরিজায়া ! গিরি—এ গীত তোমাকে কে
শিখাইল ?

গি। (সহাস্ত্রে)

হেন কালে কালমেঘ উঠিল আকাশে ।
উডিল মবালরাজ মানস বিলাসে ॥
ভাঙ্গিল হৃদযপদ্ম তার বেগভরে ।
ডুবিয়া অতলজলে মৃণালিনী গুরে ।

হেমচন্দ্র বাম্পাকুললোচনে গদগদস্বরে গিবিজায়াকে
কহিলেন, “এ আমাবই মৃণালিনী। তুমি তাহাকে
কোথায় দেখিলে?”

গি। দেখিলাম সবোববে, কাঁপিছে পবনভরে,

মৃণাল উপবে মৃণালিনী।

হে। এখন কর্পক বাথ, আমার কথা উত্তর দাও—
কোথায় মৃণালিনী?

গি। এই মগবে।

হেমচন্দ্র রুষ্টভাবে কহিলেন, “তা ত আমি অনেক
দিন জানি। এ নগরে কোন্ স্থানে?”

গি। হৃষীকেশ শর্ম্মাব বাড়ী।

হে। কি পাপ! সে কথা আমিই তোমাকে বলিয়া
দিয়াছিলাম। এত দিন ত তাহার সন্ধান করিতে পার
নাই, এখন কি সন্ধান করিয়াছ?

গি। সন্ধান করিয়াছি।

হেমচন্দ্র দুই বিন্দু—দুই বিন্দু মাত্র অশ্রুমোচন করিলেন। পুনরপি কহিলেন, “সে এখান হইতে কত দূর?”

গি। অনেক দূর।

হে। এখান হইতে কোন দিকে যাইতে হয়?

হে। এখান হইতে দক্ষিণ, তার পর পূর্ব, তাব পর উত্তর, তার পর পশ্চিম—

হেমচন্দ্র হস্ত মুষ্টিবদ্ধ কবিলেন। কহিলেন, “এ সময়ে তামাসা রাধ—নহিলে মাথা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া।”

গি। শাস্ত হউন। পথ বলিয়া দিলে কি আপনি চিনিতে পারিবেন? যদি তা না পারিবেন, তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন? আজ্ঞা করিলে আমি সঙ্গে কবিয়া লইয়া যাইব।

মেঘমুক্ত সূর্য্যের তায় হেমচন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল হইল। তিনি কহিলেন,

“তোমার সর্ব্বকামনা সিদ্ধ হউক—মৃণালিনী কি বলিল?”

গি। তা ত বলিয়াছি।—

“ডুবিয়া অতল জলে মৃণালিনী মরে।”

হে। মৃণালিনী কেমন আছে?

গি । দেখিলাম শরীরে কোন স্পীড়া নাই ।

হে । সুখে আছে কি ক্লেশে আছে—কি বুঝিলে ?

• গি । শরীরে গহনা, পরণে ভাল কাপড়—স্বয়ীকেশ
ব্রাহ্মণের কল্লার সহৈন

হে । তুমি অধঃপাতে যাও ; মনের কথা কিছু
বুঝিলে ?

গি । বর্ষাকালের পদ্মের মত ; মুখখানি কেবল জলে
ভাসিতেছে ।

হে । পরগৃহে কি ভাবে আছে ?

গি । এই অশোক ফুলের স্তবকের মত । আপনার
গোরবে আপনি নম্র ।

হে । গিরিজাম্বা ! তুমি বয়সে বালিকা মাত্র ।
তোমার ছায় বালিকা আর দেখি নাই ।

গি । মাথা ভাঙ্গিবার উপযুক্ত পাত্রও এমন আর
দেখেন নাই ।

হে । সে অপরাধ লইও না । মৃণালিনী আর কি
বলিল ?

গি । যো দিন জানকী—

হে । আবার ?

গি । যো দিন জানকী, রঘুবীর, নিরখি—

হেমচন্দ্র গিরিজায়ার কেশাকর্ষণ কবিলেন । তখন সে কহিল, “ছাড়ু! ছাড়ু! বলি! বলি!”

“বল” বলিয়া হেমচন্দ্র কেশ ত্যাগ কবিলেন ।

তখন গিরিজায়া আদ্যোপান্ত ‘মৃণালিনী’র সহিত কথোপকথন বিবৃত কবিল । পবে কহিল,

“মহাশয় আপনি যদি মৃণালিনীকে দেখিতে চান, তবে আমার সঙ্গে এক গ্রহব রাত্রে যাত্রা কবিবেন ।”

গিরিজায়ার কথা সমাপ্ত হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ নিঃশব্দে অশোকতলে পাদচারণ করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ পরে কিছুমাত্র না বলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । এবং তথা হইতে একখানি পত্র আনিয়া গিরিজায়ার হস্তে দিলেন, এবং কহিলেন,

“মৃণালিনীর সহিত সাক্ষাতে আমার এক্ষণে অধিকার নাই । তুমি রাত্রে কথামত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং এই পত্র তাঁহাকে দিবে । কহিবে, দেবতা প্রসন্ন হইলে অবশ্য শীঘ্র বঃসবেক মধ্যে সাক্ষাৎ হইবে । মৃণালিনী কি বলেন, ‘আজ রাত্রেই আমাকে বলিয়া যাইও ।’

গিরিজায়া বিদায় হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ চিন্তিতান্তঃ-
করণে অশোকবৃক্ষতলে তৃণশযায় শয়ন করিয়া রহি-

লেন। ভূজোপরি মস্তক রক্ষা করিয়া, পৃথিবীর দিকে মুখ রাখিয়া, শয়ান রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে, সহসা তাঁহার পৃষ্ঠদেশে কঠিন করস্পর্শ হইল। মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, সম্মুখে মাধবাচার্য্য।

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “বৎস! গাত্ৰোত্থান কর। আমি তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি—সন্তুষ্টও হইয়াছি। তুমি আমাকে দেখিয়া বিস্মিতের স্থায় কেন চাহিয়া বহিয়াছ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আপনি এখানে কোথা হইতে আসিলেন?”

মাধবাচার্য্য একথায় কোন উত্তর না দিয়া কহিতে লাগিলেন,

“তুমি এ পর্য্যন্ত নবদ্বীপে না গিয়া পথে বিলম্ব করিতেছ—ইহাতে, তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি। আর তুমি যে মৃণালিনীর সন্ধানে পাইয়াও আত্মসত্য প্রতিপালনের জন্ত তাঁহার সাক্ষাতের সুযোগ উপেক্ষা করিলে, এজন্য তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমাঞ্চে কোন তিরস্কার করিব না। কিন্তু এখানে তোমার আর বিলম্ব করা হইবে না। মৃণালিনীর প্রত্যুত্তরের প্রতীক্ষা করা হইবে না। বেগবান্ হৃদয়কে বিশ্বাস নাই। আমি

আজি নবদ্বীপে যাত্রা করিব। তোমাকে আমার সঙ্গে
যাইতে হইবে—নৌকা প্রস্তুত আছে। অস্ত্র শস্ত্রাদি
গৃহমধ্য হইতে লইয়া আইস। আমার সঙ্গে চল।”

হেমচন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন। ‘শান
ভাই—আমি আশা ভরসা বিসর্জন কবিয়াছি। চলুন।
কিন্তু আপনি—কামচর না অন্তর্ধার্মী?’

এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ পূর্বক
বণিকের নিকট বিদ্যায় গ্রহণ করিলেন। এবং আপনাব
সম্পত্তি একজন বাহকের স্বন্ধে দিয়া আচার্য্যের অনুবর্তী
হইতে

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

লুক ।

মৃণালিনী বা গিবিজায়া এতন্মধ্যে কেহই আত্মপ্রতিশ্রুতি
বিস্মৃতা হইলেন না। উভয়ে প্রহরেক রাত্রিতে হৃদীকেশের
গৃহপার্শ্বে সম্মিলিত হইলেন। মৃণালিনী গিরিজায়াকে
দেখিবামাত্র কহিলেন,

“কই, হেমচন্দ্র কোথায় ?”

গিরিজায়া কহিল “তিনি আইসেন নাই ।”

“আইসেন নাই !” এই কথাটি মৃণালিনীর অন্তস্তল হইতে ধ্বনিত হইল । কণেক উভয়ে নীরব । তৎপবে মৃণালিনী জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন আসিলেন না ?”

গি । তাহা আমি জানি না । এই পত্র দিয়াছেন ।

এই বলিয়া গিরিজায়া তাঁহার হস্তে পত্র দিল । মৃণালিনী কহিলেন, “কি প্রকাবেই বা পড়ি । গৃহে গিয়া প্রদীপ জালিয়া পড়িলে মণিমালিনী উঠিবে ।”

গিরিজায়া কহিল, “অধীবা হইও না । আমি প্রদীপ, তেল, চকমকি, সোলা সকলই আনিয়া বাথিয়াছি । এখনই আলো কবিতেছি ।”

গিরিজায়া শীঘ্রহস্তে অগ্নি উৎপাদন করিয়া প্রদীপ জালিত কবিল । অগ্ন্যুৎপাদনশক একজন গৃহবাসীর কূর্ণে প্রবেশ করিল—দ্বীপালোক সে দেখিতে পাইল ।

গিরিজায়া দীপ জালিত করিলে মৃণালিনী নিম্নলিখিত মত মনে মনে পাঠ কবিলেন ।

“মৃণালিনি ! কি বলিয়া আমি তোমাকে পত্র লিখিব ? তুমি আমার জন্ত দেশত্যাগিনী হইয়া পরগৃহে কষ্টে কালান্তিপাত করিতেছ । যদি দৈবানুগ্রহে তোমার

সন্ধান পাইয়াছি, ওথাপি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি-
লাম না। তুমি ইহাতে আমাকে অপ্রণয়ী মনে করিবে—
অথবা অজ্ঞা হইলে মনে করিত—তুমি করিবে না।
আমি কোন বিশেষ ব্রতে নিযুক্ত আছি—যদি তৎপ্রতি
অবহেলা করি, তবে আমি কুলান্ধব। তৎসাধন জন্ত
আমি গুরু নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে, তোমাব
সহিত এ স্থানে সাক্ষাৎ করিব না। আমি নিশ্চিত জানি
যে, আমি যে তোমার জন্ত সত্যভঙ্গ কবিব, তোমাবও
এমন সাধ নহে। অতএব এক বৎসর কোন ক্রমে দিন
যাপন কর। পরে ঈশ্বর প্রসন্ন হয়েন, তবে অচিরে
তোমাকে রাজপুরবধ করিয়া আশ্রয় সম্পূর্ণ করিব।
এই অঙ্গবয়স্কা ঐগল্ভবুদ্ধি বালিকাহস্তে উত্তর প্রেরণ
করিও।” মৃণালিনী পত্র পড়িয়া গিরিজায়াকে কহিলেন,

“গিরিজায়া! আমাব পাতা লেখনী কিছুই নাই যে
উত্তর লিখি। তুমি মুখে আমার প্রত্যুত্তর লইয়া যাও।
তুমি বিশ্বাসী, পুরস্কার স্বরূপ আমার অঙ্গের অলঙ্কার
দিতেছি।”

গিরিজায়া কহিল, “উত্তর কাহার নিকট লইয়া
যাইব? তিনি আমাকে পত্র দিয়া বিদায় করিবার সময়
বলিয়া দিয়াছিলেন যে, “আজ রাত্রেই আমাকে প্রত্যুত্তর

আনিয়া দিও।” • আমিও স্বীকার কবিয়াছিলাম । আশ্বিন-
বাব সময় মনে কবিলাম, হয ত তোমার নিকট লিখিবার
সীমগ্রী কিছুই নাই, যেজন স্বেসকল যোটপাঠ কবিয়া
আনিবার জন্ত তাঁহাব উদ্দেশে, গেলাম। তাঁহাব
সাক্ষাৎ পাইলাম না, শুনিলাম তিনি সন্ধ্যাকালে নবদ্বীপ
যাত্রা কবিয়াছেন।”

মৃ। নবদ্বীপ ?

গি। নবদ্বীপ ।

মৃ। , সন্ধ্যাকালেই ?

গি। সন্ধ্যাকালেই । • শুনিলাম তাঁহাব গুরু আসিয়া
তাঁহাকে সঙ্গে কবিয়া লইয়া গিয়াছেন ।

মৃ। মাধবাচার্য্য । মাধবাচার্য্যই আমার কাল ।

পবে অনেকক্ষণ চিন্তা কবিয়া মৃণালিনী কহিলেন,
“গিরিজায়া, তুমি বিদায় হও । আর আমি ঘরের বাহিবে
থাকিব না ।”

গিরিজায়া কহিল, “আমি চলিলাম ” এই বলিয়া
গিরিজায়া বিদায় হইল । তাঁহার মৃহ মৃহ গীতধ্বনি
শ্রুতিতে শুনিতে মৃণালিনী গৃহ মধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন ।

মৃণালিনী বাটায় মধ্যে প্রবেশ করিয়া যেমন দ্বার রুদ্ধ
করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, অমনি পশ্চাৎ হইতে

কে আসিয়া তাঁহার 'হাত ধাবল। মৃণালিনী চমকিয়া উঠিলেন। হস্তরোধকারী কহিল,

“তবে সাধি ! এইবার জাণে পড়িয়াছ। অমুগ্ধীত ব্যক্তিটা কে শুনিতে পাই না ?”

মৃণালিনী তখন ক্রোধে কম্পিতা হইয়া কহিলেন,
“বোমকেশ ! ব্রাহ্মণকুলে পাষণ্ড ! হাত ছাড়।”

বোমকেশ হৃষীকেশের পুত্র। এ ব্যক্তি ঘোব মূৰ্খ এবং দুষ্চরিত্র। সে মৃণালিনীর প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছিল, এবং স্বাভিলাষ পূরণের অন্ত কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া বলপ্রকাশে ক্রুতসঙ্কল্প হইয়াছিল। কিন্তু মৃণালিনী মণিমালিনীর সঙ্গ প্রায় ত্যাগ করিতেন না, এ জন্য বোমকেশ এ পর্য্যন্ত অবসর প্রাপ্ত হয় নাই।

মৃণালিনীর ভৎসনায় বোমকেশ কহিল, “কেন হাত ছাড়িব ? হাতছাড়া কি করতে আছে ? ছাড়াছাড়িতে কাজ কি, ভাই ? একটা মনের দুঃখ বলি, ‘আমি কি মনুষ্য’ নই ? যদি একের মনোরঞ্জন করিয়াছ, তবে অপরের পার না ?”

মৃ। কুলদ্বার ! যদি না ছাড়িবে, তবে এখনই ডাকিয়া গৃহস্থ সকলকে উঠাইব।

বো। উঠাও। আমি কহিব অভিসারিকাকে ধরিয়াছি।

মৃ। তবে অধঃপাতে যাও। এই বলিয়া মৃণালিনী সবলে হস্তমোচন জ্ঞাত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পাবিলেন না। রোমকেশ কহিল, “অধীর হইও না। আমার মনোরথ পূর্ণ হইলেই আমি তোমায় ত্যাগ কবিব। এখন তোমাব সেই ভগিনী মণিমালিনী কোথায়?”

মৃ। আমিই তোমার ভগিনী।

বো। তুমি আমার সম্বন্ধীর ভগিনী—আমার ব্রাহ্মণীভ ভেয়ের ভগিনী—আমার প্রাণাধিকা রাধিকা! সর্বার্থসাধিকা।

এই বলিয়া ব্যোমকেশ মৃণালিনীকে হস্তদ্বারা আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিল। যখন মাধবাচার্য্য তাঁহাকে হরণ করিয়াছিল, তখন মৃণালিনী জীষ্মভাবস্থলভ চীৎকারে রতি দেখান নাই, এখনও শব্দ করিলেন না।

কিন্তু মৃণালিনী আর সহ করিতে পারিলেন না। মনে মনে লক্ষ ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া সবলে ব্যোমকেশকে পদাঘাত করিলেন। ব্যোমকেশ লাথি খাইয়া বলিল,

“ভাল ভাল, ধন্য হইলাম! ও চরণস্পর্শে মৌকপদ পাইব। সুন্দরী! তুমি আমার দ্রোপদী—আমি তোমার জয়দ্রথ।”

পশ্চাৎ হইতে ফে বলিল, “আব, আমি তোমার অর্জুন

অকস্মাৎ ব্যোমকেশ কাকুরস্বরে বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। “বাক্সি। তোক দেষ্ট কি বিষ আছে?” এই বলিয়া ব্যোমকেশ মৃণালিনীব হস্ত ত্যাগ করিয়া আপন পৃষ্ঠে হস্তমার্জ্জন করিতে লাগিল। স্পর্শানুভবে জ্বালিল যে-পৃষ্ঠ দিয়া দরদরিৎ কুধিধ পড়িতেছে।

মৃণালিনী যুক্তহস্তা হইয়াও পলাইলেন না। তিনিও প্রথমে ব্যোমকেশের ত্রায় বিস্মিতা হইয়াছিলেন, কেন না, তিনি ত ব্যোমকেশকে দংশন করেন নাই। ভল্লুকোচিত কার্য্য তাঁহাব করণীয় নহে। কিন্তু তখনই নক্ষত্রালোকে খর্ষাক্রান্তা বালিকামূর্ত্তি সম্মুখ হইতে অপমৃত্যু হইতেছে দেখিতে পাইলেন। গিরিজায়া তাঁহাব বসনাকর্ষণ করিয়া মৃদুস্বরে, “পলাইয়া আইস” বলিয়া স্বয়ং পলায়ন করিল।

পলায়ন মৃণালিনীর স্বভাবসঙ্গত নহে। তিনি পলায়ন করিলেন না। ব্যোমকেশ প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আর্তিনাদ করিতেছে এবং কাতরোক্তি করিতেছে দেখিয়া, তিনি গজেন্দ্রগমনে নিজ শয়নাগার অভিমুখে চলিলেন। কিন্তু তৎকালে ব্যোমকেশের আর্তিনাদে, গৃহস্থ সকলেই

জাগবিত হইরাছিল। সম্মুখে জ্বীকেশ। জ্বীকেশ
পুত্রকে শশব্যস্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি হইয়াছে? কেন ষাঁড়ের মত চীৎকার করি-
তেছ?”

বোমকেশ কহিল, “মৃণালিনী অভিধাবে গমন
করিয়াছিল, আমি তাহাকে ধৃত করিয়াছি বলিয়া সে
আমাব পৃষ্ঠে দারুণ দংশন করিয়াছে।”

জ্বীকেশ পুত্রের কুবীতি কিছুই জানিতেন না।
মৃণালিনীকে প্রাঙ্গণ হইতে উঠিতে দেখিয়া এ কথা
তাহার বিশ্বাস হইল। তৎকালে তিনি মৃণালিনীকে
কিছুই বলিলেন না। নিঃশব্দে গজগামিনীর পশ্চাৎ
তাহার শয়নাগারে আসিলেন।

ঘৃষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

—:~:—

জ্বীকেশ ।

মৃণালিনী সঙ্গ সঙ্গ তাঁহার শয়নাগারে আসিয়া
জ্বীকেশ কহিলেন,

“মৃণালিনি! তোমাব এ কি চরিত্র?”

• মৃ। আমাব কি চরিত্র ?

হৃ। তুমি কাব মেয়ে, কি চরিত্র কিছুই জানি না, গুরুর অনুবোধে আমি তোমাকে গৃহে স্থান দিচ্ছি। তুমি আমাব মেয়ে, মণিমালিনার সঙ্গে এক বিছানায় শোও—তোমাব কুলটাবৃত্তি কেন ?

মৃ। আমাব কুলটাবৃত্তি যে বলে সে মিথ্যাবাদী।

‘ঋষীকেশেব ক্রোধে অধঃ কস্পিত হইল। কহিলেন, “কি পাপীয়সি।” আনার অন্তে উদব পূরাবি, আব আমাকে দুর্ভাক্য বলিবি? তুই আমাব গৃহ হইতে দূর হ। না হয় মাধবাচার্য্য রাগ করিবেন, তা বলিয়া এমন কালসাপ ঘবে বাঁধিতে পারিব না।”’

মৃ। যে আজ্ঞা—কালি প্রাতে আর আমাকে দেখিতে পাইবেন না।

ঋষীকেশেব বোধ ছিল যে, যে কালে তাঁহার গৃহ-বহিষ্কৃত হইলেই মৃণালিনী আশ্রয়হীনা হয়, সেকালে এমন উত্তর তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। কিন্তু মৃণালিনী নিবাস্রয়ের আশঙ্কায় কিছুমাত্র ভীত নহেন দেখিয়া মনে করিলেন যে, তিনি জাবগৃহে স্থান পাইবার ভরসাতেই একপ উত্তর করিলেন। ইহাতে ঋষীকেশেব কোপ আরও বৃদ্ধি হইল। তিনি অধিকতর বেগে কহিলেন,

“কালি প্রায়ত ! আজই দূর হও ।”

মৃ। যে আজ্ঞা। আমি সখী মণিমালিনীর নিকট
বিদায় হইয়া আজই দূর হইতেছি।

এই বলিয়া মৃণালিনী গাত্রোত্থান করিলেন।

হৃষীকেশ কহিলেন, “মণিমালিনীর সহিত কুলটার
আলাপ কি ?”

এবার মৃণালিনীর চক্ষু জল আসিল। কহিলেন,
“তাহাই হইবে। আমি কিছুই লইয়া আসি নাই ; কিছুই
লইয়া যাইব না। একবসনে চলিলাম। আপনাকে
প্রণাম হই।”

এই বলিয়া দ্বিতীয় বাক্যব্যয় ব্যতীত মৃণালিনী
শয়নাগার হইতে বহিষ্কৃত হইয়া চলিলেন।

যেমন অস্ত্রান্ত গৃহবাসীরা ব্যোমকেশের আৰ্ত্তনাদে
শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়াছিলেন, মণিমালিনীও তদ্রূপ
উঠিয়াছিলেন। মৃণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পিতা
শয্যাগৃহ পর্য্যন্ত আসিলেন দেখিয়া, তিনি এই অবসরে
ভ্রাতার সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন ; এবং ভ্রাতার
হৃৎকরিত্ত বৃত্তিতে পারিয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিতে-
ছিলেন। যখন তিনি ভৎসনা সমাপন করিয়া প্রত্যাগমন
করেন, তখন প্রাক্‌গভূমে, দ্রুতপাদবিক্ষেপিনী মৃণা-

লিনীসহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি হিজ্জাসা
কবিলেন,

“সই অমন কবিয়া এত বাক্তে কোথায় যাইতেছ?”
মৃণালিনী কহিলেন, “সখি! মণিমালিনী, তুমি
চিরায়ুয্যতী হও। আমাব সহিত আলাপ করিও না—
তোমাব বাপ মানা কবেছেন।”

মণি। সে কি মৃণালিনী! তুমি কাদিতেছ কেন?
সর্বনাশ! বাবা কি বলিতে না জানি কি বলিয়াছেন!
সখি, ফেব। রাগ কবিও না।

মণিমালিনী মৃণালিনীকে ফিরাইতে পাবিলেন না।
পর্বতসান্নবাহী শিলাখণ্ডেব গায় অভিমানিনী সাধ্বী চলিয়া
গেলেন। তখন অতি ব্যস্তে মণিমালিনী পিতৃসন্নিধানে
আসিলেন। মৃণালিনীও গৃহের বাহিরে আসিলেন।

বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পূর্বসঙ্কেত স্থানে গিবি-
জায়া দাঁড়াইয়া আছে। মৃণালিনী তাহাকে দেখিয়া
কহিলেন

• “তুমি এখনও দাঁড়াইয়া কেন?”

গিবি। আমি যে তোমাকে পলাইতে বলিয়া আসি-
লাম। তুমি আইস না আইস—দেখিয়া যাইবার জন্য
দাঁড়াইয়া আছি।

মৃ। তুমি কি ব্রাহ্মণকে দংশন করিয়াছিলে ?

গি। তা ক্ষতি কি ? বামুন বৈ ত গরু নয় ?

মৃ। কিন্তু তুমি যে গান করিতে করিতে চলিয়া গেলে শুনিলাম ?

গি। তাব পর তোমাদের কথাবার্তার শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখিতে আসিয়াছিলাম। দেখে মনে হলো, মিসেস আমাকে একদিন “কালী পিপড়ে” বলে ঠাট্টা কবেছিল। সে দিন হল ফুটানটা বাকি ছিল। সুযোগ পেয়ে বামুনের ঋণ শোধ দিলাম। এখন তুমি কোথা যাইবে ?

মৃ। তোমাব ঘরবার আছে ?

গি। আছে। পাতার কুঁড়ে।

মৃ। সেখানে আব কে থাকে ?

গি। এক বুড়ী মাত্র। তাহাকে আমি বলি।

মৃ। চল, তোমার ঘবে যাব।

গি। চল। তাই ভাবিতেছিলাম।

এই বলিয়া দুইজনে চলিল। যাইতে যাইতে গিরি-জায়া কহিল, “কিন্তু সে ত কুঁড়ে। সেখানে কম দিন থাকিবে ?”

মৃ। কালি প্রাতে অস্ত্র যাইব।

গি । কোথা ? মথুবার ?

মৃ । মথুবার আমার আর স্থান নাই ।

গি । তবে কোথায় ?

মৃ । যমালয় ।

এই কথার পর দুই জনে ক্ষণেক কাল চুপ করিয়া রহিল । তার পর মৃণালিনী বলিল, “এ কথা কি তোমার বিশ্বাস হয় ?”

গি । বিশ্বাস হইবে না কেন ? কিন্তু সে স্থান ত আছেই, যখন ইচ্ছা তখনই যাইতে পারিবে । এখন কেন আর এক স্থানে যাও না ?

‘ মৃ । কোথা ?

গি । নবদ্বীপ ।

মৃ । গিরিজায়া, তুমি ভিখারিণী বেশে কোন মায়্যা-
বিনী । তোমার নিকট কোন কথা গোপন করিব না ।
বিশেষ তুমি হিতৈষী । নবদ্বীপেই যাইব স্থির করিয়াছি ।

গি । একা যাইবে ?

‘ মৃ । সঙ্গী কোথায় পাইব ?

গি । (গায়িতে গায়িতে)

“মেঘ দরশনে হার, চাতকিনী ধায় রে ।

সঙ্গে যাবি কে কে তোরা আর আর আর ৪৪ ॥

মেঘেতে বিজলি হাসি, আমি বড় ভালবাসি,
যে যাবি সে যাবি তোরা, গিবিজ্ঞান যার রে ॥

মৃ। এ কি রহস্য, গিরিজান্না ?

গি। আমি যাব ।

মৃ। সত্য সত্যই ?

গি। সত্য সত্যই যাব

মৃ। কেন যাবে ?

গি। আমার সর্বত্র সমান । রাজধানীতে শিক্ষা
বিস্তার ।



দ্বিতীয় খণ্ড ।

— ০০ —



দ্বিতীয় খণ্ড ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

.গোড়েশ্বর ।

অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে নবদ্বীপোজ্জলকাবী বাজ্রাধি-
রাজ গোড়েশ্বর বিভাজ করিতেছেন। উচ্চ শ্বেত
প্রস্তরেব বেদিব উপবে বহুপ্রবালবিভূষিত সিংহাসনে,
বহুপ্রবালমণ্ডিত ছত্রতলে বসীয়া 'বাজা বসিয়া আছেন ।
শিরোপরি কনককিঙ্করী-সংবেষ্টিত বিচিত্র কারুকার্য-
পতিত শুভ্র চন্দ্রাতপ শোভা পাইতেছে। এক দিকে
পৃথগাসনে ' হোত্ৰাবশেষবিভূষিত, অনিন্দ্যমূর্ত্তি ব্রাহ্মণ

মণ্ডলী সভাপণ্ডিতকে পবিত্র কবিয়া বসিয়া
 আছেন। যে আসনে, একদিন হলায়ুধ উপবেশন
 কবিয়াছিলেন, সে আসনে এক্ষণে এক অপবিধানদ্বারা
 চাটুকাব অধিষ্ঠান কবিতেছিলেন। অত্ৰ দিকে মহামাতা
 ধর্ম্মাধিকারকে অগ্রবর্তী কবিয়া প্রধান রাজপুরুষেরা উপ-
 বেশন কবিয়াছিলেন। 'মহাপ্রমত্ত, মহাকুমারামাতা,
 প্রমাতা, ঔপরিষ, দাম্পত্যবর্ধক, চৌবোদ্ধবর্ধক, শৌনিক,
 গৌলিকগণ, কাত্তপ, প্রান্তপালেরা, কোটপালেরা, বাণ-
 রিক্য, তদাযুক্তক, বিনিয়ুক্তক প্রভৃতি সকলে উপবেশন
 কবিতেছেন। মহাপ্রতিধাব সূর্য্যে সভাব অসাধারণতা
 রক্ষা কবিতেছেন। স্তাবকেবা উভয়পার্শ্বে শ্রেণী-
 হইয়া 'দাডাইয়া' আছে। সর্ব্বজন হইতে পৃথগাসনে
 কুশাসনমাত্র গ্রহণ কবিয়া পণ্ডিতবর মাধবাচার্য্য উপবেশন
 করিয়া আছেন।

• বাজসভাব নিয়মিত কার্য্য সকল সমাপ্ত হইলে, সভা-
 ভঞ্জে উত্তোগ হইল। তখন মাধবাচার্য্য রাজাকে সম্বোধন
 কবিয়া কহিলেন, "মহাবাজ। ব্রাহ্মণের বাচাগতা মাজ্জনা
 কবিলেন। আপনি বাজনীতিবিশাবদ, এক্ষণে ভূমণ্ডলে
 • যত বাজগণ আছেন সর্ব্বাপেক্ষা বহুদশী, প্রজাপালক,
 আপনিই আজন্ম রাজা। আপনার অবদিত নাই যে

শত্রুদমন রাজার প্রধান কর্ম্ম। আপনি প্রবল শত্রু দমনেব কি উপায় কবিয়াছেন ?”

রাজা কহিলেন, “কি আজ্ঞা করিতেছেন ?” সকল কথা বর্ষাধান রাজার প্রতিশ্রুত হয় নাই।

মাধবাচার্য্যেব পুনরুক্তিব প্রতীক্ষা না কবিয়া ধর্ম্মাধিকার পশুপতি কহিলেন, “মহাবাজাধিবাজ। মাধবাচার্য্য রাজসনীপে জিজ্ঞাসু হইয়াছেন যে, রাজশত্রুদমনেব কি উপায় হইয়াছে। বন্ধেখ্যেব কোন্ শত্রু এ পর্য্যন্ত দমিত হয় নাই, তাহা এখনও আচার্য্য ব্যক্ত কবেন নাই। তিনি স বিশেষ বাচন ককন।”

মাধবাচার্য্য অল্প হাস্য কবিয়া এবাব অচুঞ্চস্ববে কহিলেন, “মহাবাজ, তুরকীয়েবা আর্থাবত্ত প্রায় সমদয় হস্তগত কবিয়াছে। আপাততঃ তাহাবা মগধ জয় কবিয়া গৌড়রাজ্য আক্রমণের উদ্যোগে আছে।”

এবাব কথা রাজার কর্ণে প্রবেশ লাভ করিল। তিনি কহিলেন, “তুরকাদিগেব কথা বলিতেছেন ? তুরকীয়েবা কি আসিয়াছে ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “ঈশ্বর বক্ষা কবিতেছেন ; এখনও তাহাবা এখানে আসে নাই। কিন্তু আর্সিলে আপনি কি প্রকারে তাহাদিগেব নিবারণ করিবেন ?”

রাজা কহিলেন, “আমি কি করিব—আমি কি করিব ? আমার এই প্রাচীন শরীর, আমার যুদ্ধের উদ্যোগ সম্ভবে না। আমার এক্ষণে গঙ্গালাভ হইলেই হয়। তুরকীয়েরা আসে আশুক।”

এবস্থত রাজবাক্য সমাপ্ত হইলে সভাস্থ সকলেই নীরব হইল। কেবল মহাসামন্তের কোষমধ্যস্থ অসি অকাবণ ঈষৎ বনংকার শব্দ করিল। অধিকাংশ শ্রোতৃবর্গের মুখে কোন ভাবই ব্যক্ত হইল না। মাধবাচার্য্যের চক্ষু হইতে একবিন্দু অশ্রুপাত হইল।

সভাপণ্ডিত দামোদর প্রথমে কথা কহিলেন, “আচার্য্য, আপনি কি ক্ষুব্ধ হইলেন ? যেরূপ রাজাজ্ঞা হইল, ইহা শাস্ত্রসম্মত। শাস্ত্রে ঋষিবাক্য প্রযুক্ত আছে যে, তুরকীয়েরা এ দেশ অধিকার করিবে। শাস্ত্রে আছে অবশ্য ঘটিবে—কাহারি সাধ্য নিবারণ করে ? তবে যুদ্ধোত্তমে প্রয়োজন কি ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “ভাল সভাপণ্ডিত মহাশয়, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি এতদুক্তি কোন্ শাস্ত্রে দেখিয়াছেন ?”

দামোদর কহিলেন, “বিষ্ণুপুরাণে আছে, যথা—”

মাধ। ‘যথা’ থাকুক—“বিষ্ণুপুরাণ আনিতে অনুমতি কখন ; দেখান এরূপ উক্তি কোথায় আছে ?”

দামো। আমি কি এতই ভ্রান্ত হইলাম? ভাল স্মরণ করিয়া দেখুন দেখি, মনুতে এ কথা আছে কি না?

মাধ। গোড়েশ্বরের, সভাপণ্ডিত মানবধর্মশাস্ত্রেরও কি পারদর্শী নহেন?

দামো। কি জালা! আপনি আমাকে বিহ্বল করিয়া তুলিলেন। আপনার সম্মুখে সরস্বতী বিমনা হইলেন, আমি কোন্ ছার? আপনার সম্মুখে গ্রন্থের নাম স্মরণ হইবে না; কিন্তু কবিতাটা শ্রবণ করুন।

মাধ। গোড়েশ্বরের সভাপণ্ডিত যে অনুষ্টুপ্ছন্দে একটি কবিতা রচনা করিয়া থাকিবেন, ইহা কিছুই অসম্ভব নহে। কিন্তু আমি, মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি—তুরকজাতীর কর্তৃক গোড়বিজয়বিষয়িণী কথা কোন শাস্ত্রে কোথাও নাই।

পণ্ডপতি কহিলেন, “আপনি কি সর্বশাস্ত্রবিৎ?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আপনি যদি পারেন, তবে আমাকে অশাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন করুন?”

সভাপণ্ডিতের একজন পারিষদ কহিলেন, “আমি কবি। আত্মশ্লাঘা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। যে আত্মশ্লাঘাপরবশ সে যদি পণ্ডিত, তবে মূর্থ কে?”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “মূর্থ তিন জন। যে আত্ম-

রক্ষায় যত্নহীন, যে সেই যত্নহীনতার প্রতিপোষক, আর
'যে আত্মবুদ্ধির অতীত বিষয়ে বাক্যব্যয় করে, ইহারাই
মূর্থ। আপনি ত্রিবিধ মূর্থ।"

সভাপতিগণের পারিষদ অধোবদনে উপবেশন করি-
লেন।

পশুপতি কহিলেন, "যবন আইসে, আমরা যুক্ত
করিব।"

মাধবাচার্য্য কহিলেন, "সাধু! সাধু! আপনাব যেরূপ
যশঃ, সেইরূপ প্রস্তাব কবিলেন। জগদীশ্বর আপনাকে
কুশলী করুন! আমার কেবল এই জিজ্ঞাস্তা যে, 'যদি যুদ্ধই
লাভিপ্রায়, তবে তাহার কি উদ্যোগ হইয়াছে?'"

পশুপতি কহিলেন, "মন্ত্ৰণা গোপনেই বক্তব্য। এ
সভাতলে প্রকাশ্য নহে। কিন্তু যে অশ্ব, পদাতি এবং
নাবিকসেনা সংগৃহীত হইতেছে, কিছু দিন এই নগরী
পর্য্যটন করিলে তাহা জানিতে পারিবে।"

'ম। কতক কতক জানিয়াছি।

প। তবে এ প্রস্তাব করিতেছেন কেন?

মাণ প্রস্তাবের তাৎপর্য্য এই যে, এক বীরপুরুষ
'এক্ষণে এখানে সমাগত হইয়াছেন। মগধের যুবরাজ
হেমচন্দ্রের বীৰ্য্যের খ্যাতি শুনিয়া থাকিবেন।

প। বিশেষ গুনিয়াছি । •ইহাও শ্রুত আছি যে, তিনি মহাশয়ের শিষ্য । আপনি বলিতে পারিবেন যে, ঐদৃশ বীৰপুরুষের বাহুরক্ষিত মগধরাজ্য শত্রুহস্তগত হইল কি প্রকারে ।

মা। যখনবিপ্লবের কালে যুবরাজ প্রবাসে ছিলেন । এই মাত্র কাৰণ ।

প। তিনি কি এক্ষণে অবস্থীপে আগমন কবিয়াছেন ?

মা। আসিয়াছেন । রাজ্যাপহারক যখন এই দেশে আগমন কবিতোছে গুনিয়া এই দেশে তাহাদিগের সহিত সংগ্রাম কবিয়া দম্বাৰ দণ্ডবিধান কবিবেন । গোড়বাজ তাঁহার সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিয়া উভয়ে শত্রুবিনাশের চেষ্টা কবিলে উভয়েই মঙ্গল ।

প। রাজবল্লভেবা অতুই তাঁহার পবিচর্যায় নিযুক্ত হইবে । তাঁহার নিবাসার্থ যথাযোগ্য বাসগৃহ নির্দিষ্ট হইবে । সন্ধিনিবন্ধনের মন্ত্ৰণা যথাযোগ্য সময়ে হিবে হইবে ।

পরে বাজাজায় সভাভঙ্গ হইল ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

—::—

কুসুমনিশ্চিতা ।

উপনগর প্রান্তে, গঙ্গাতীরবর্তী এক অট্টালিকা হেমচন্দ্রের বাসার্থ রাজপুরুষেরা নির্দিষ্ট কবিলেন । হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের পবামশানুসারে সুবন্দ্য অট্টালিকায় আবাস সংস্থাপিত কবিলেন ।

নবদ্বীপে জনার্দন নামে এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস কবিতেন । তিনি বয়োবাহুল্য প্রযুক্ত এবং শ্রবণেন্দ্রিয়ের হানিপ্রযুক্ত সর্বতোভাবে অসমর্থ । অথচ নিঃসহায় । তাঁহার সহধর্ম্মিণীও প্রাচীনা এবং শক্তিহীনা । কিছুদিন হইল, ইহাদিগের পর্ণকুটীর প্রবল বাতায় বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল । সেই অবধি ইহারা আশ্রয়ভাবে এই বৃহৎ পুর্বীক এক পার্শ্বে রাজপুরুষদিগের অনুমতি লইয়া বাস কবিতেছিলেন । এক্ষণে কোন রাজপুত্র আসিয়া তথায় বাস কবিবেন শুনিয়া তাঁহারা পবাদিকার ত্যাগ কাঁদিয়া বাসান্তর্বের অবশেষে যাইবার উদ্যোগ কবিতেছিলেন ।

হেমচন্দ্র উহা শুনিয়া দুঃখিত হইলেন । বিবেচনা করিলেন যে, এই বৃহৎ ভবনে আমাদিগের উভয়েরই স্থান

হইতে পারে। ব্রাহ্মণ কেন নিরাশ্রয় হইবেন। হেম-
চন্দ্র দিগ্বিজয়কে আজ্ঞা করিলেন, “ব্রাহ্মণকে গৃহত্যাগ
করিতে নিবারণ কর।” ভৃত্য ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিল,
“এ কার্য্য ভৃত্য দ্বারা সম্ভবে না। ব্রাহ্মণঠাকুর আমার
কথা কাণে তুলেন না।”

ব্রাহ্মণ বস্তুতঃ অনেকেরই কথা কাণে তুলেন না—
কেন না তিনি বধির। হেমচন্দ্র ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ অভি-
মান প্রযুক্ত ভৃত্যের আলাপ গ্রহণ করেন না। একত্র
স্বয়ং তৎসম্ভাষণে গেলেন। ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিলেন।

জনাদন আশীর্ব্বাদ কবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তুমি কে?”

হে। আমি আপনাব ভৃত্য।

জ। কি বলিলে—তোমার নাম বামকৃষ্ণ?

হেমচন্দ্র অনুভব করিলেন, ব্রাহ্মণের শ্রবণশক্তি বড়
প্রবল নহে। অতএব উচ্চতবস্ববে কহিলেন, “আমার
নাম হেমচন্দ্র। আমি ব্রাহ্মণের দাস।”

জ। ভাল ভাল; প্রথমে ভাল শুনিতে পাই নাই,
তোমাব নাম হনুমান দাস।

হেমচন্দ্র মনে করিলেন, “নামের কথা দূর হউক।
কার্য্যসাধন হইলেই হইল।” বলিলেন, “নবদ্বীপাধি-

পরিব এই অট্টালিকা, তিনি ইহা আমার বাসের জন্ত
নিযুক্ত কবিয়াছেন। শুনিলাম আমার আসায় আপনি
স্থান ত্যাগ কবিতেন।”

জ। না, এখনও গঙ্গানানে নাই নাই; এই নানের
উদ্যোগ কবিতেন।

হে। (অত্যাচেষ্টা) নান যথাসময়ে করিবেন।
এক্ষণে আমি এই অনুবোধ কবিতো আসিয়াছি, যে
আপনি এ গৃহ-ছাড়িয়া যাইবেন না।

জ। গৃহে আহার করিব না? তোমার বাটীতে
কি? আদ্য শ্রাদ্ধ?

হে। ভাল; আহাবাদিব অভিযাষ করেন, তাহাবও
উদ্যোগ হইবে। এক্ষণে যেকপ এ বাড়ীতে অবস্থিতি
কবিতেন সেইকপই করুন।

জ। ভাল ভাল; ব্রাহ্মণভোজন করাইলে দক্ষিণা
ত আছেই। তা বলিতে হইবে না। তোমার বাড়ী
কোথা?

হেমচন্দ্র হতাশাস হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন,
এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে তাঁহাব উত্তরীয় ধরিয়া
টানিল। হেমচন্দ্র ফিরিয়া দেখিলেন। দেখিয়া প্রথম
মুহূর্ত্তে তাঁহার বোধ হইল সম্মুখে একখানি কুসুমনির্মিতা

দেবীপ্রতিমা । দ্বিতীয় মুহূর্তে দেখিলেন, প্রতিমা সজীব ;
তৃতীয় মুহূর্তে দেখিলেন, প্রতিমা নহে, বিধাতার নিৰ্ম্মাণ-
কৌশল সীমা-রূপিনী বালিকা অথবা পূর্ণমৌবনা তরুণী ।

বালিকা না তরুণী ? ইহা হেমচন্দ্র তাহাকে দেখিয়া
নিশ্চিত কবিত্তে পাবিলেন না ।

বীণানিন্দিতস্বরে সুন্দরী কহিলেন, “তুমি পিতামহকে
কি বলিতেছিলে ? তোমার কথা উনি শুনিতে পাইবেন
কেন ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহা ত পাইলেন না দেখিলাম ।
তুমি কে ?”

বালিকা বলিল, “আমি মনোরমা ।”

হে । ইনি তোমাব পিতামহ ?

মনো । তুমি পিতামহকে কি বলিতেছিলে ?

হে । শুনিলাম ইনি এ গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইবার
উদ্যোগ করিতেছেন, আমি তাই নিবারণ করিতে
আসিয়াছি ।

‘ম । এ গৃহে এক রাজপুত্র আসিয়াছেন । তিনি
আমাদিগকে থাকিতে দিবেন কেন ?

হে । আমিই সেই রাজপুত্র । আমি তোমাদিগকে
অনুরোধ কবিত্তেছি, তোমরা এখানে থাক ।

ম। কেন ?

এ 'কেন'র উত্তর নাই। হেমচন্দ্র অগ্র উত্তর না পাইয়া কহিলেন, “কেন ? মনে কর, যদি তোমার ভাই আসিয়া এই গৃহে বাস করিত, সে কি তোমাদিগকে তাড়াইয়া দিত ?”

ম। তুমি কি আমার ভাই ?

হে। আজি হইতে তোমার ভাই হইলাম। এখন বুঝিলে ?

ম। বুঝিয়াছি। কিন্তু ভগিনী বলিয়া আমাকে কখন তিরস্কার করিবে না ত ?

হেমচন্দ্র মনোরমার কথার প্রণালীতে চমৎকৃত হইতে লাগিলেন। ভাবিলেন, “এ কি অলৌকিক সরলা বালিকা ? না উন্মাদিনী ?” কহিলেন, “কেন তিরস্কার করিব ?”

ম। যদি আমি দোষ কবি ?

হে। দোষ দেখিলে কে না তিরস্কার করে ?

মনোরমা ক্ষুণ্ণভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, বলিলেন, “আমি কখন ভাই দেখি নাই; ভাইকে কি লজ্জা করিতে হয় ?”

হে। না।

ম। তবে আমি তোমাকে লজ্জা করিব না—তুমি আমাকে লজ্জা করিবে ?

‘হেমচন্দ্র হাসিলেন—কহিলেন, “আমাব বক্তব্য তোমার পিতামহকে জনাইতে পারিলাম না,—তাহার উপায় কি ?”

ম। আমি বলিতেছি।

এই বলিয়া মনোরমা মুহু মুহু স্বরে জনার্দনের নিকট হেমচন্দ্রের অভিপ্রায় জানাইলেন। হেমচন্দ্র দেখিয়া বিস্মিত হইলেন যে মনোরমার সেই মুহু কথা বধিরের বোধগম্য হইল।

ব্রাহ্মণ আনন্দিত হইয়া রাজপুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। এবং কহিলেন, “মনোরমা, ব্রাহ্মণীকে বল, রাজপুত্র তাঁহার ন্যূতি হইলেন—আশীর্বাদ করুন।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ স্বয়ং “ব্রাহ্মণি ! ব্রাহ্মণি !” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণী তখন স্থানান্তরে গৃহকার্য্যে ব্যাপ্তা ছিলেন—ডাক শুনিতে পাইলেন না। ব্রাহ্মণ অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “ব্রাহ্মণীর ঐ বড় দোষ। কাণে কম শোনেন।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

—o—

নৌকায়ানে ।

হেমচন্দ্র ত উপবনগৃহে সংস্থাপিত হইলেন । আব
মৃণালিনী ? নির্বাসিতা, পরপৌড়িতা, সহায়হীনা মৃণালিনী
কোথায় ?

সাক্ষ্যগগনে বক্তিম মেঘমালা কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া
ক্রমে ক্রমে ক্লমবর্ণ ধারণ করিল । বজনোদত্ত তিমিরাবরণে
গঙ্গাবিশাল হৃদয় অস্পষ্টীকৃত হইল । সভামণ্ডলে
পরিচাষকহস্তজ্বালিত দীপমালায় শ্রায়, অথবা প্রভাতে
উজ্জানকুম্বসমূহের শ্রায়, আকাশে নক্ষত্রগণ ঝুটিতে
লাগিল । প্রায়াক্ককার নদীহৃদয়ে নৈশ সমীপে কিঞ্চিৎ
খরতরবেগে বহিতে লাগিল । তাহাতে রমণীহৃদয়ে
নাগ্নকসংস্পর্শজনিত প্রকম্পের শ্রায় নদীফেনপুঞ্জে
শ্বেতপুষ্পমালা গ্রথিত হইতে লাগিল । বহুলোকের
কোলাহলের শ্রায় বীচিরব উথিত হইল । নাবিকেরা নৌকা
সকল তীরলগ্ন করিয়া রাত্রির জ্যে বিশ্রামের ব্যবস্থা
করিতে লাগিল । তন্মধ্যে একখানি ছোট ডিক্সী অত্র

নোকা হইতে পৃথক্ এক খালেশ মুখে লাগিল । ন্যবি
কেবা আহাবাদব ব্যবস্থা কবিত্তে লাগিল ।

‘ ক্ষুদ্র তবীতে দুইটিন্দ্র আবোহা । দুইটইন্দ্রীলোক ।
পাঠককে বলিতে হইবে না, ইহারা মৃণালিনী আব
গিবিজায়া ।

গিবিজায়া মৃণালিনীকে সম্বোধন কবিয়া কহিল,
“আজিকাব দিন কাটিল ।”

মৃণালিনী কোন উত্তর কবিল না ।

গিবিজায়া পুনরপি কহিল, “কালিকাব দিনও কাটিবে
—পরদিনও কাটিবে—কেন কাটিবে না ?”

মৃণালিনী তথাপি কোন উত্তর কবিলেন না । কেবল
মাত্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিলেন ।

গিবিজায়া কহিল, “ঠাকুবানি । এ কি এ ৭ দিবানি
চিন্তা কবিয়া কি হইবে ? যদি আমানিগেব নদীয়
‘আসা কাজ’ ভাল না হইয়া থাকে, চল, এখনও ফিবিন্ন
যাই ।”

মৃণালিনী এবার উত্তর কবিলেন । বলিলেন, “কোথা
যাইবে ?”

গি । চল দ্রবীকেশেব বাড়ী যাই ।

মৃ । বরং এই গদ্বাজলে ডুবিয়া মবিব

গি । চল তবে মথুরায় যাই ।

মৃ । আমি ত বলিয়াছি তথায় আমার স্থান নাহ ।
কুলটার ছায়' রাত্রিকালে যে বাপের ঘব ছাড়িয়া জাসি-
য়াছি, কি বলিয়া সে বাপের ঘরে আব মুখ দেখাইব ?

গি । কিন্তু তুমি ত আপন ইচ্ছায় আইস নাই, মন্দ
ভাবিয়াও আইস নাই । যাইতে ক্ষতি কি ?

মৃ । সে কথা কে বিশ্বাস করিবে ? যে বাপের ঘবে
আদরের প্রতিমা হিলাম, সে বাপের ঘবে ঘৃণিত হইয়াই
বা কি প্রকারে থাকিব ?

গিরিজায়া অক্লান্তে দোখতে পাইল না যে, মৃণা-
লিনীর চক্ষু হইতে ঝাঝিবিন্দুব পর, বাঝিবিন্দু পড়িতে
লাগিল । গিরিজায়া কহিল, “তবে কোথায় যাইবে ?”

মৃ । যেখানে যাইতেছি ।

গি । সে ত সুখের যাত্রা । তবে অন্তমন কেন ?
যাহাকে দেখিতে ভালবাসি, তাহাকে দেখিতে যাইতেছি,
ইহার অপেক্ষা সুখ আর কি আছে ?

মৃ । নদীয়ায় আমার সহিত হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ
হইবে না ।

গি । কেন ? তিনি কি সেখানে নাই ?

মৃ । সেইখানেই আছেন । কিন্তু তুমি ত জান যে

আমার সহিত এক বৎসর অসাক্ষাৎ তাঁহার ব্রত। আমি
কি সে ব্রত ভঙ্গ কবাইব ?

গিরিজায়া নীবব ইহঁয়া বহিল। মৃণালিনী আবার
কহিলেন, “আব কি” বলিয়াই বা তাঁহাব নিকট দাঁড়াইব ?
আমি কি বলিব যে, হৃষীকেশের উপর রাগ করিয়া আসি-
য়াছি, না। বলিব যে, হৃষীকেশ আমাকে কুলটা বলিয়া
বিদায় করিয়া দিয়াছে ?”

গিরিজায়া ক্ষণেক জীবন থাকিয়া কহিল, “তবে কি
নদীয়ায় তোমাব সঙ্গে হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ ইহঁবে না ?”

মৃ। না।

গি। তবে যাইতেছ কেন ?

মৃ। তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন না। কিন্তু
আমি তাঁহাকে দেখিব। তাঁহাকে দেখিতেই যাইতেছি।

গিরিজায়াব মুখে হাসি ধবিল না। বলিল, তবে আমি
গীত গাই,

“চবণতলে দিনু হে গ্রাম পরাণ রতন।
দিব না তোমারে নাথ মিছার যৌবন ॥
এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মূল,
দিগনিশি নোরে নাথ দিবে দরশন ॥”

ঠাকুরাণি, তুমি তাঁহাকে দেখিয়া ত জীবনধারণ

কবিবে। আমি 'তোমাব দাসী হইয়া'ছ, আমার ত
'তাহাতে পেট ভরিবে না, আমি কি খেয়ে বাঁচিব ?”

মৃ। আমি ছই একটা শিল্পকর্ম জানি। মালা
গাঁথিতে জানি, চিত্র কবিতে জানি, কাপড়ের উপর ফুল
'তুলিতে জানি। তুমি বাজারে আমাব শিল্পকর্ম বিক্রয়
করিয়া দিবে।

গিবি। . আব আমি ঘবে ঘবে গীত গায়িব। “মৃণাল
অধমে” গাইব কি ?

মৃণালিনী অর্দ্ধহাস্ত, অর্দ্ধ সঙ্কোপ দৃষ্টিতে গিরিজায়াব
প্রতি কটাক্ষ করিলেন।

‘গিবিজায়া কহিল, “অমন কবিয়া চাহিলে আমি গীত
গায়িব।” এই বলিয়া গায়িল,

“সাধেব তবগী আমার কে দিল তবঙ্গে।

কে আছে কাণ্ডাবী হেন কে যাইবে সঙ্গে।”

মৃণালিনী ক হল, “যদি এত ভয়, তবে একা এলে
কেন ?”

‘গিবিজায়া কহিল, “আগে কি জানি। বলিয়া গায়িতে
লাগিল;

‘ভান্ধ তবী সকাল বেলা, ভাষিলাম এ জলখেলা,

মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব বঙ্গে।

এখন—গগনে গরজে ঘন, বহে ধব সমীরণ,
 কুল তাজি এলাম কেন, মবিতে আতঙ্গে ॥”
 ‘মৃণালিনী কহিল, “কুণ্ডে ফিরিয়া যাও না কেন?”
 গিবিজায়া গায়িতে লাগিল,
 “মনে করি কূলে ফিরি, বাহি তবি ধৌবি ধৌবি,
 কূলেতে কটক-তক বেষ্টিত ভুজঙ্গে ।”
 মৃণালিনী কহিলেন “তবে ডুবিয়া মব না কেন?”
 গিবিজায়া কহিল, “মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু”
 বলিয়া আবার গায়িল,
 “বাহাবে কাণ্ডাবী কবি, সাজাউয়া দিনু তবি,
 সে কভু না দিল পদ তবগাব অঙ্গে ॥
 মৃণালিনী কহিলেন, “গিবিজায়া, এ কোন অশ্র-
 মিকের গান ।”

গি। কেন ?

মৃ। আমি চাইলে তবি ডুবাই ।

গি। সাধ কবিয়া ?

মৃ। সাধ কবিয়া ।

গি। তবে তুমি জলের ভিতুব'র দেখিয়াছ ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

বাতায়নে ।

হেমচন্দ্র কিছুদিন উপবনগৃহে বাস করিলেন ।
 জন্মদিনেব সহিত প্রত্যহ সাক্ষাৎ হইত, কিন্তু ব্রাহ্মণেব
 বর্ধিবতা প্রযুক্ত ইঙ্গিতে আলাপ হইত মাত্র । মনোবমাব
 সহিতও সর্বদা সাক্ষাৎ হইত, মনোবমা কখন তাঁহাব
 সহিত উপযাচিকা হইয়া কথা কহিতেন, কখন বা বাক্য-
 ব্যয় না কবিয়া স্থানান্তবে চলিয়া যাইতেন । বস্তুতঃ
 মনোবমার প্রকৃতি তাঁহাব পক্ষে অধিবতব বিস্ময়জনক
 বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । প্রথমতঃ তাঁহাব বয়ঃক্রম
 ছবনুয়েয়, সহজে তাঁহাকে বালিকা বলিয়া বোধ হইত,
 কিন্তু কখন কখন মনোরমাকে অতিশয় গাভীয়াশালিনী
 দেখিতেন । মনোবমা কি অত্যাপি কুমারী ? হেমচন্দ্র
 একদিন কথোপকথনচ্ছলে মনোবমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
 “মনোরমা, তোমাব শব্দববাড়ী কোথা ?” মনোবমা
 কহিল, “বলিতে পারি না !” আর একদিন জিজ্ঞাসা
 করিয়াছিলেন, “মনোরমা, তুমি কয় বৎসরের হইয়াছ ?”

মনোরমা তাহাতেও উত্তর দিয়াছিলেন, “বলিতে পারি না।”

মধবাচার্য্য হেমচন্দ্রকে উপবনে স্থাপিত কবিয়া দেশ-পর্যটনে যাত্রা কবিশেন। তাঁহাব’ অভিপ্রাষ এই যে, এ সময় গোড়দেশীয় অধীন রাজগণ যাহাতে নবদ্বীপে সশৈল্য সমনত হইয়া, গোড়দেশেব আশুকুলা কবেন, তদ্বিষয়ে তাঁহাদিগকে প্রবৃতি দেন। হেমচন্দ্র নবদ্বীপে তাঁহার প্রতীক্ষা কবিত্তে লাগিলেন। কিন্তু নিঃস্বার্থে দিনযাপন ক্রেশকর হইয়া উঠিল। হেমচন্দ্র বিরক্ত হইলেন। এক একবার মনে হইতে লাগিল যে, দিগ্বিজয়কে গৃহবন্ধায় রাখিয়া অশ্রু লইয়া একবার গোড়ে গমন কবেন। কিন্তু তথায় মৃণালিনীৰ সাক্ষাৎ লাভ কবিলে তাঁহাব’ প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে, বিনা সাক্ষাতে গোড়বাত্রায় কি ফলোদয় হইবে? এই সকল আলোচনায় যদিও গোড়বাত্রায় হেমচন্দ্র নিঃসন্ত হইলেন, তথাপি অন্ত্যদন মৃণালিনীচিন্তায় হৃদয় নিযুক্ত থাকিত। একদা প্রদোষকালে তিনি শয়নকক্ষে, পর্য্যাক্ষোপবি শয়ন কবিয়া মৃণালিনীৰ চিন্তা করিতেছিলেন। চিন্তাতেও হৃদয় সুখলাভ কবিত্তেছিল। যুক্ত ব্যতায়নপথে হেমচন্দ্র প্রকৃতব শোভা নিরীক্ষণ কবিত্তেছিলেন। নবীন

শরহৃদয় । রজনী চন্দ্রিকাশালিনী, আকাশ নিম্নল, বিস্তৃত, নক্ষত্রখচিত, কচিং স্তরপরস্পবান্বিত স্ত্রেতাশুদ-মালায় বিভূষিত । বাতায়নপথে তদুববন্তিনী ভাগীবথীও দেখা যাইতেছিল, 'ভাগীবথা বিশালোবসী,' বহুদুব-বিসর্পিণী, চন্দ্রকর প্রতিঘাতে উজ্জলতরঙ্গিণী, দূরপ্রান্তে ধূময়মী, নববারি-সমাগম-প্রফ্লাদিনী । নববারি সমাগম জনিত কল্লোল হেমচন্দ্র গুণিতে পাইতেছিলেন । বাতায়নপথে বায়ু প্রবেশ করিতেছিল । বায়ু গঙ্গাতবঙ্গে নিক্ষিপ্ত জলকণা সংস্পর্শে শীতল, নিশাসমাগমে প্রফুল্ল বজুকুম্মসংস্পর্শে সূর্যগ্নি, চন্দ্রকর-প্রতিঘাতী শ্যামোজ্জল বৃক্ষপত্র বিপ্লুত কাবয়া, নদোতারবিবাজিত কাশকুম্ম আন্দোলিত কবিয়া, বায়ু বাতায়নপথে প্রবেশ করিতেছিল । হেমচন্দ্র বিশেষ প্রীতিলাভ করিলেন ।

অকস্মাৎ বাতায়নপথ অন্ধকার হইল—চন্দ্রালোকৈব গতি, মোধ হইল । হেমচন্দ্র বাতায়নসন্নিধি একটা মনুষ্যমুণ্ড দেখিতে পাইলেন । বাতায়ন, ভূমি হইতে কিছু উচ্চ—এজ্ঞ কাহাবও হস্তপদাদি কিছু দেখিতে পাইলেন না—কেবল একখানি মুখ দেখিলেন । মুখখানি অতি বিশালশ্বশ্রেসংযুক্ত, তাহার মস্তকে উষ্ণীষ । সেই উজ্জল চন্দ্রালোকে, বাতায়নের নিকটে, সম্মুখে

অশ্রুসংযুক্ত উষ্মাধারী মল্লমুণ্ড দেখিয়া, হেমচন্দ্র লম্বা হইতে লম্বা দিয়া নিজ শাপিত অসি গ্রহণ কবিলেন ।

‘অসি গ্রহণ কবিয়া হেমচন্দ্র চাহিয়া দেখিলেন যে, বাতায়নে আর মল্লমুণ্ড নাই ।

হেমচন্দ্র অসিহস্তে দ্বাবোদঘাটন কবিয়া গৃহ হইতে নিজ্রাস্ত হইলেন । বাতায়নতলে আসিলেন । তথায় কেহ নাই ।

গৃহেব চতুঃপার্শ্বে, গঙ্গাতীরে, বনমধ্যে হেমচন্দ্র ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিলেন । কোথাও কাহাকে দেখিলেন না ।

হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাভর্জন কবিলেন । তখন বাজপুত্র পিতৃদত্ত যোদ্ধবেশে আপাদমস্তক অগ্নিশরীর মণ্ডিত কবিলেন । অকালজ্ঞানদৌদর্যবিমর্ষিত গগনমণ্ডলবৎ তাঁহাব স্তম্ভ, মুখকান্তি অন্ধকাবনব হইল । তিনি একাকা সেই গম্ভাব নিশাতে শব্দময় হইয়া যাত্রা কবিলেন । বাতায়নপথে মল্লমুণ্ড দেখিয়া তিনি জর্জরিত পার্শ্ব ছিলেন যে, বন্ধে তুবক আসিয়াছে ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

বাপীকুলে ।

অক'ল'কলদোদয়স্বরূপ 'ভীমমূর্ত্তি' রাজপুত্র হেমচন্দ্র তুরকেব অশ্রোণে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। ব্যাঘ্র যেমন আহাৰ্যা দেখিবামাত্র বেগে ধাবিত হয়, হেমচন্দ্র তুরক দেখিবামাত্র সেইরূপ ধাবিত হইলেন। কিন্তু কোথায় তুরকের সাফাৎ পাইবেন, তাহার স্থিতি ছিল না।

হেমচন্দ্র একটামাত্র তুবক দেখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এই সিদ্ধান্ত কথিলেন যে, হয় তুবকসেনা নগরসন্ধি-ধানে উপস্থিত হইয়া লুকায়িত আছে, নতুবা এই ব্যক্তি তুরকসেনার পূৰ্ব্বেচর। যদি 'তুবকসেনাই আসিয়া থাকে, তবে তৎসঙ্গে একাকী সংগ্রাম সম্ভবো না। কিন্তু যাহাই হউক, প্রকৃত শব্দে কি তাহার অনুসন্ধান না করিয়া হেমচন্দ্র কদাচ স্থির থাকিতে পারেন না। যে মহৎ-কার্য্য জন্য মৃগালিনিকে ত্যাগ করিয়াছেন, অথ রাত্ৰিতে নিদ্রাভিভূত হইয়া সে কণ্ঠে উপেক্ষা করিতে পারেন না। বিশেষ বানবধে হেমচন্দ্রের আন্তরিক জ্ঞানন্দ। উকীষ-

ধারী মুণ্ড দেখিয়া অবধি তাঁহার জিহাংসা ভয়ানক প্রবল হইয়াছে, সুতরাং তাহার স্থিব হইবার সম্ভাবনা কিছু ক্ষতএব ক্ষতপদবিক্ষেপে হেমচন্দ্র রাজপথাভিমুখে চলিলেন ।

উপবনগৃহ হইতে রাজপথ কিছু দূর । যে পথ বাহিত করিয়া উপবনগৃহ হইতে রাজপথে যাইতে হয়, সে বিরল-লোক প্রবাহ গ্রাম্য পথ মাত্র । হেমচন্দ্র সেই পথে চলিলেন । সেই পথপার্শ্বে অতি বিস্তারিত, সুরমা সোপানাবলিশোভিত, এক দীর্ঘিকা ছিল । দীর্ঘিকাপার্শ্বে অনেক বকুল, শাল, অশোক, চম্পক, রুদ্রশ, অশ্বথ, বট, আম্র, তিস্তিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষ ছিল । বৃক্ষগুলি যে স্তম্ভ-স্বরূপে শ্রেণীবিন্যস্ত ছিল এমন নহে । বহুতর বৃক্ষ পরস্পর শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ হইয়া বাণীতীরে ঘনান্ধকার করিয়া রহিত । দিবসেও তথায় অন্ধকার । কিম্বদন্তী ছিল যে, সেই সরোবরে ভূতযোনি বিহার করিত । এই সংস্কার প্রতিবাসীদিগের মনে একরূপ দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছিল যে সচরাচর তথায় কেহ যাইত না । যদি যাইত, তবে একাকী কেহ যাইত না । নিশাকালে কদাপি কেহ যাইত না ।

পৌরাণিক ধর্ম্মের একাধিপত্যকালে হেমচন্দ্রও ভূত-যোনির অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রত্যয়শালী হইবেন, তাহার আর

বিচিহ্ন কি ? কিন্তু প্রেতসম্বন্ধে প্রতায়শূলী বলিয়া তিনি
 গন্তব্য পথে যাইতে সঙ্কোচ কবেন, একরূপ ভীকৃষ্ণভাব
 নহেন। অতএব তিনি নিঃসঙ্কোচ হইয়া বাপীপার্শ্ব দিয়া
 চলিলেন। নিঃসঙ্কোচ বাট কিন্তু একোতুলশূন্য নহেন।
 বাপীর পার্শ্বে সর্বত্র এবং তৃতীয়াংশে অনিমেঘসোচন
 নিক্ষিপ্ত কাবতে কবিতে চলিলেন। সোপানমার্গের
 নিকটবর্তী হইলেন। সহসা চমকিত হইলেন। জন-
 শ্রুতিব প্রতি তাঁহার বিৎস দৃঢ়ীকৃত হইল। দেখিলেন,
 চন্দ্রালোকে সর্বাধঃস্থ সোপানে, জলে চরণ বক্ষা কবিয়া
 শ্বেতবসনপরিধানা একে বসিয়া আছে। জ্যোতি বলিয়া
 তাঁহার বোধ হইল। শ্বেতবসন অবৈগীসম্বন্ধকুন্তলা ;
 কেশজাল স্বক, পৃষ্ঠদেশ, বাহুযুগল, মুখমণ্ডল হৃদয়, সর্বত্র
 আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। প্রেত বিবেচনা করিয়া হেম-
 চন্দ্র নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু মনে
 ভাবিলেন, যদি মনুষ্য হয় ? এতদ্বারা কে এ স্থানে ?
 সে ত তুবককে দেখিলে দেখিয়া থাকিতে পারে ? এই
 সন্দেহে হেমচন্দ্র ফিবিলেন। নির্ভয়ে বাপীতীরোহণ
 করিলেন, সোপানমার্গে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতে
 লাগিলেন। প্রেতিনী তাঁহার আগমন জানিতে পাবিয়াও
 সরিল না। পূর্বমত বহিল। হেমচন্দ্র তাঁহার নিকটে

আসিলেন । তখন সে উঠিয়া দাঁড়াইল । হেমচন্দ্রের দিকে
কিবিদ , চুস্তবারা মুখাবরণকারী কেশদাম অপসৃত করিল ।
হেমচন্দ্র তাহার মুখ দেখিলেন । সে প্রেতিনী নহে, কিন্তু
প্রেতিনী হইলে হেমচন্দ্র অধিকতর নিশ্চয়্যাপন্ন হইতেন
না । কহিলেন, “কে, মনোবনা । তুমি এখানে ?”

মনোবনা কহিল, “আমি এখানে অনেকবাব আসি—
কিন্তু তুমি এখানে কেন ?”

হেম । আমার কস্ম আছে ।

মনো । এ বাবে কি কস্ম ?

হেম । পশ্চাৎ বলিব , তুমি এ বাত্রে এখানে কেন ?

মনো । তোমার এ বেশ কেন ? হাতে শূল ,
কাপালে তববাবি , তববাবে এ কি জলিতেছে ? এ কি
হীবা ? মাথায় এ কি ? হুইহাতে ঝক্‌ঝক্‌ কনিয়া জলি-
তেছে, এই বা কি ? এও কি হীবা ? এত হীরা পেলে
কোথা ?

হেম । আমার, ছল ।

মনো । এ বাত্রে এত হীবা পবিয়া কোথায় যাইতেছ
চোবে যে কাড়িয়া লইবে ?

হেম । আমার মিকট হইতে চোবে কাড়িতে পারে
না ।

মনো । তা'এতরাতে এত অসঙ্করে প্রয়োজন কি ?
তুমি কি বিবাহ করিতে বাইতেছ ?

হেম । তোমাব কি বোধ হয়, মনোরমা ?

মনো । মানুষ মা'বিবাব স্ত্রী লইয়া কেহ বিবাহ
করিতে যায় না । তুমি যুদ্ধে বাইতেছ ।

হেম । কাহাব সঙ্গে যুদ্ধ কবিব ? তুমিই বা এখানে
কি কবিতেছিলে ?

মনো । স্নান কবিতেছিলাম । স্নান করিয়া বাতাসে
চুল শুকাইতেছিলাম । এই দেখ চুল এখনও ভিজা
রহিয়াছে ।

এই বলিয়া মনোরমা আর্দ্র কেশ হেমচন্দ্রের হস্তে স্পর্শ
কবাইলেন ।

হেম । বাত্রে স্নান কেন ?

মনো । আমাব গা জ্বালা কবে ।

হেম । গঙ্গাস্নান না কবিয়া এখানে কেন ?

মনো । এখানকাব জল বড় শীতল ।

হেম । তুমি সর্বদা এখানে আইস ?

মনো । আসি ।

হেম । আমি তোমাব সম্বন্ধে কবিতেছি—তোমাব
বিবাহ হইবে । বিবাহ হইলে এরূপ কি প্রকাবে আসিবে ?

মনো । আগে বিবাহ হউক ।

হেমচন্দ্র হাসিয়া কহিলেন, “তোমার লজ্জা নাই —
তুমি কালামুখী ।”

মনো । তিবস্কার কর কেন ? তুমি যে বলিয়াছিলে
তিবস্কার কবিবে না ।

হেম । সে অপরাধ লইও না । এখান দিয়া কাহাকেও
যাইতে দেখিয়াছ ?

মনো । দেখিয়াছি ।

হেম । তাহার কি বেশ ?

মনো । তুবকের বেশ ।

হেমচন্দ্র অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, বলিলেন, “সে
কি ? তুমি তুবক চিনিলে কি প্রকারে ?”

মনো । আমি পূর্বে তুবক দেখিয়াছি ।

হেম । সে কি ? কোথায় দেখিলে ?

মনো । যেখানে দেখি না—তুমি কি সেই তুবকের
অনুসরণ করিবে ?

হেম । করিব—সে কোন পথে গেল ?

মনো । কেন ?

হেম । তাহাকে বধ করিব ।

মনো । মানুষেরে কি হবে ?

হেম । তুবক আমার পরম শত্রু ।

মনো । তবে একটা মারিয়া কি তৃপ্তি লাভ করিবে ?

হেম । 'আমি যত তুবক দেখিতে পাইব, তত মারিব ।

মনো । পাবিবে ?

হেম । পাবিব ।

মনোরমা বলিল, "তবে সাবধানে আমার সঙ্গে আইস ।"

হেমচন্দ্র ইতস্ততঃ কবিত্তে লাগিলেন । যখনযুদ্ধে এই বালিকা পথ প্রদর্শিনী !

মনোবমা তাঁহার মানসিক ভাব বুঝিলেন ; বলিলেন, "আমাকে বালিকা ভাবিয়া অবস্থান করিতেছ ?"

হেমচন্দ্র মনোবমার প্রতি চাহিয়া দেখিলেন । বিস্ময়া-
পন্ন হইয়া ভাবিলেন—মনোরমা কি মানুষী ?

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

পশুপতি ।

গৌড়দেশেব ধৰ্ম্মাধিকার পশুপতি অসাধাবণ ব্যক্তি ; তিনি দ্বিতীয় গোড়েধব । বাজা বৃদ্ধ বার্কিক্যেব ধৰ্ম্মানুসাবে পরমতাবলম্বী এবং বাজকাৰ্য্যে অযত্নবান হইয়াছিলেন, স্তববাং প্রদানামাত্ম্য ধৰ্ম্মাধিকাবেব হস্তেই গোড়বাজ্যেব প্রকৃত ভাব অর্পিত হইয়াছিল । এবং সম্পদে অথবা ঐশ্বৰ্য্যে পশুপতি গোড়েধবেব সমকক্ষ ব্যক্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন ।

পশুপতিব বয়ঃক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বৎসব হইবে । তিনি দেখিতে অতি সুপুৰুষ । তাহার শরীর দীর্ঘ, বক্ষ বিশাল, সূৰ্ব্বাঙ্গ অস্থিমাংসেব উপযুক্তসংযোগে সুন্দর । তাহার বর্ণ তপ্তকাক্ষনসন্নিভ, ললাট অতি বিস্তৃত, মানসিক শক্তিৰ মন্দিব স্বরূপ । নাসিকা দীঘ এবং উন্নত, চক্ষু ক্ষুদ্র, কিন্তু অসাধাবণ ঔজ্জল্য সম্পন্ন । মূখকান্তি জ্ঞান-গান্ধীৰ্য্যব্যঞ্জক এবং, অনুদিন বিষয়ানুষ্ঠানজনিত চিন্তাব, গুণে কিছু পুরুষতাবপ্রকাশক । তাহা হইলে কি হয় ।

বাজসভাতলে তাঁহার ছায় সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর পুরুষ আর কেহই ছিল না। লোকে বলিত, গোড়দেশে তাদৃশ পণ্ডিত এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিও কেহ ছিল না।

পশুপতি ঐতিহ্যে ব্রাহ্মণ, কিন্তু তাঁহার জন্মভূমি কোথা, তাহা কেহ বিশেষ জ্ঞাত ছিল না। কথিত ছিল যে, তাঁহার পিতা শাস্ত্রব্যবসায়ী দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন।

পশুপতি কেবল আপন বুদ্ধিবিজ্ঞার প্রভাবে গোড় বাজ্যের প্রধান পুণ্ডে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

পশুপতি যৌবনকালে কাশীধামে পিতার নিকট থাকিয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন কবিতেন। তথায় কেশব নামে এক ব্রাহ্মণ বাস কবিতেন। হৈমবতী নামে কেশবের এক অষ্টমবর্ষীয়া কন্যা ছিল। তাহার সহিত পশুপতিও পরিণয় হয়। কিন্তু অদৃষ্ট বশতঃ বিবাহের রাতেই কেশব, সম্প্রদানের কন্যা লইয়া অদৃষ্ট হইল। আর তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই পর্যন্ত পশুপতি পত্নীসহবাসে বঞ্চিত ছিলেন। কারণবশতঃ একাল পর্যন্ত দ্বিতীয় দাব পূরিগ্রহ করেন নাই। তিনি এক্ষণে রাজপ্রাসাদতুল্য উচ্চ অট্টালিকায় বাস করিতেন, কিন্তু বামানয়ননিঃসৃত জ্যোতিব অভাবে সেই উচ্চ অট্টালিকা আজি অন্ধকারময়।

‘আজি রাতে সেই উচ্চ অট্টালিকায় এক নিভৃত কক্ষে

পশুপতি একাকী দীপালোকে 'বসিয়া' আছেন। এই কক্ষের পশ্চাতেই আত্মকানন। আত্মকাননে নিজস্ব হইবার জন্ত একটি গুপ্তদ্বার আছে। সেই দ্বারে আসিয়া নিশীথকালে, মুহু মুহু কেঁ আঘাত করিয়া। গৃহাভ্যন্তর হইতে পশুপতি দ্বাব উদ্ঘাটিত করিলেন। এক ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল। সে মুসলমান। হেমচন্দ্র তাহাকেই বাতায়নপথে দেখিয়াছিলেন। পশুপতি, তখন তাহাকে পৃথগাসনে উপবেশন করিতে বলিয়া বিশ্বাসজনক অভিজ্ঞান দেখিতে চাহিলেন। মুসলমান অভিজ্ঞান দৃষ্ট করাইলেন।

পশুপতি সংস্কৃতে কহিলেন, “বুদ্ধিলাভ আপনি তুরক-সেনাপতিব বিশ্বাসপাত্র। সূতবাং আমারও বিশ্বাস পাত্র। আপনাবই নাম মহম্মদ আলি? এম্মণে সেনাপতিব অভিপ্রায় প্রকাশ ককন।”

যখন সংস্কৃতে উত্তর দিগেন, কিন্তু তাঁহার সংস্কৃতির তিন ভাগ ফারসী, আর অবশিষ্ট চতুর্থভাগ যেরূপ সংস্কৃত তাহা ভাবতবর্ষে কখন ব্যবহৃত হয় নাই। তাহা মহম্মদ আলিরই সৃষ্ট সংস্কৃত। পশুপতি বহুকষ্টে তাহার অর্থবোধ কবিলেন। পাঠক মহাশয়ের সে কষ্টভোগের প্রয়োজন নাই, আমরা তাঁহার, সুবোধার্থে সে নূতন সংস্কৃত অনুবাদ কবিয়া দিতেছি।

যবন কহিল, “খিলিজি সাহেবের অভিপ্রায় আপনি অবগত আছেন। বিনা যুদ্ধে গোড়বিজয় কবিবেন তাঁহার ইচ্ছা হইয়াছে। কি হইলে আপনি এ বাজ্য তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিবেন?”

পশুপতি কহিলেন, “আমি এ বাজ্য তাঁহার হস্তে সমর্পণ কবিব কি না তাহা অনিশ্চিত। স্বদেশবৈবিতা মহাপাপ। আমি এ কস্ম কৈন কবিব?”

য। উত্তম। আমি চলিলাম। কিন্তু আপনি তবে কেন খিলিজির নিকট দূর প্রেরণ কবিয়াছিলেন?

প। তাঁহার যুদ্ধের সাধ কতদূর পর্য্যন্ত, তাহা জানিবাব জ্ঞাত।

য। তাহা আমি আপনাকে জানাইয়া যাই। যুদ্ধেই তাঁহার আনন্দ।

প। মনুষ্যযুদ্ধে, পশুযুদ্ধে চ? হস্তিযুদ্ধে কেমন আনন্দ?

মইন্দ অচলি সঙ্কোপে কহিলেন, ‘গোড়ে যুদ্ধেব অভিপ্রায়ে আসা পশুযুদ্ধেই আসা। বুঝিলাম ব্যঙ্গ কবিবার জ্ঞানই আপনি সেনাপতিকে লোক পাঠাইতে বলিয়াছিলেন। আমবা যুদ্ধ জানি, ব্যঙ্গ জানি না। যাহা জানি তাহা কবিব।”

এই বলিয়া মহম্মদ আলি গম্ভীরাদ্যোগী হইল। পল্লপতি কহিলেন,

। “কণেক অপেক্ষা ককন। আব কিছু গুনিয়া যান। আমিবনহস্তে এ বাজ্য সমর্পণ কবিত্তে অসম্মত নহি,— অক্ষমও নহি। আমিই, গোঁড়ের বাজা, সেনরাজা নাম-মাত্র। কিন্তু সমুচিত মূল্য না পাইলে আপন বাজ্য কেন আপনাদিগকে দিব?”

মহম্মদ আলি কহিলেন, “আপনি কি চাহেন?”

প। খিলিজ কি দিবেন?

য। আপনাব যাহা আছে, তাহা সকলই থাকিবে— আপনাব জীবন, ঐশ্বর্য্য, পদ সকলই থাকিবে। এই মাত্র।

প। তবে আমি পাইলাম কি? এ সকলই ত আমার আছে,—কি লোভে আমি এ গুরুতব পাপাত্মক কবিত্তে?

। য। আঘাদেব আত্মকূল্য না কবিলে কিছুই থাকিবে না, যুদ্ধ করিলে, আপনাব ঐশ্বর্য্য, পদ, জীবন পর্য্যন্ত অপহৃত হইবে।

প। তাহা যুদ্ধ শেষ না হইলে বলা যায় না। আমবা যুদ্ধ করিতে, একেবাবে অনিচ্ছুক বিবেচনা করিবেন না।, বিশেষ মগধে বিদ্রোহের উদ্যোগ হই-

তেছে, তাহাও অবগত আছি। তাহার, নিবারণ জন্য
এক্ষণে খিলিজি ব্যস্ত, গোড়ায় চেষ্টা আপাততঃ কিছু
দিন তাঁহাকে ত্যাগ কবিত্তে, হইবে তাহাও অবগত
আছি। আমার প্রার্থিত পুষ্কার মা দেন না দিবেন,
কিন্তু যুদ্ধ কবাই যদি স্থির হয়, তবে আমাদিগের এই
উত্তম সময়। যখন বিহাবে বিদ্রোহীসেনা সজ্জিত হইবে
গোড়েশ্বরের সেন্যও সাজ্জিবে।

ম। ক্ষতি কি ? পিপড়ের কামড়ের উপর মশা
কামড়াইলে হাতী মরে না। কিন্তু আপনার প্রার্থিত
পুষ্কার কি, তাহা শুনিয়া বাইতে বাসনা কবি।

প। শুনুন। আমিই এক্ষণে একুত গোড়েশ্বর, কিন্তু
লোকে আমাকে গোড়েশ্বর বলে না। আমি স্বনামে
রাজা হইতে বাসনা কবি। সেনবংশ লোপ হইয়া পশু-
পতি গোড়াধিপতি হউক।

ম। তাহাতে আমাদিগের কি উপকার করিলেন ?
আমাদিগকে কি দিবেন ?

প। বাজকর মাফ। মুসলমানের অধীনে কবপ্রদ
মাত্র বাজা হইব।

ম। ভাল; আপনি যদি প্রকৃত গোড়েশ্বর, রাজা
যদি আপনার একপ করতলস্থ, তবে আমাদিগের সহিত

আপনার কথাবার্তাব আবশ্যক, কি? আমাদিগেব সাহায্যের প্রয়োজন কি? আমাদিগকে কব দিবেন কেন?

প। তাতা স্পষ্ট কবিষা বলিব। ইহাতে কপটতা কবিব না। প্রথমতঃ, সেনরাজ আমাব প্রভু, বয়সে বৃদ্ধ, আমাকে স্নেহ কবেন। স্ববলে যদি আমি তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত কবি—তবে অত্যন্ত লোকনিন্দা। . আপনারা কিছুমান বৃদ্ধোদ্যম দেখাইয়া, আমার আত্মকুল্যে দিনা যুদ্ধে বাজধানী প্রবেশপূর্ব্বক তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত কবিয়া আমাকে তত্পরি স্থাপিত কবিলে সে নিন্দা হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, বাজ্য অনধিকাৰী অধিকাবগত হইলেই বিদ্রোহেব সম্ভাবনা, আপনাদিগেব সাহায্যে সে বিদ্রোহ সহজেই নিবারণ কবিতে পাবিব। তৃতীয়তঃ, আমি স্বয়ং বাজা হইলে এক্ষণে সেনবাজ্যেব সহিত আপনাদিগেব যে সম্বন্ধ, আমাব সন্দেহ সেই সম্বন্ধ থাকিবে। আমাদিগেব সহিত যুদ্ধেব সম্ভাবনা থাকিবে। যুদ্ধে আমি প্রস্তুত আছি—কিন্তু জয় পরাজয় উভয়েরই সম্ভাবনা। জয় হইলে আমাব নূতন কিছু লাভ হইবে না, কিন্তু পরাজয়ে সৰ্ব্বস্বহানি। কিন্তু আপনাদিগেব সহিত সন্ধি করিয়া রাজ্যগ্রহণ করিলে সে আশঙ্কা থাকিবে না।

বিশেষতঃ সর্বদা যুদ্ধোদ্যত থাকিতে হইলে নূতন বাজ্য
সুশাসিত হয় না ।

ম। . আপনি বাজনীতিজেব্‌ হায় বিবেচনা করিয়া-
ছেন । আপনার কথায় আমার সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্মিল ।
আমিও এইরূপ স্পষ্ট করিয়া খিলিজি সাহেবের অভিপ্রায়
বাস্তব কবি । তিনি এক্ষণে অনেক চিন্তায় ব্যস্ত আছেন
যথার্থ, কিন্তু হিন্দুস্থানে যবনরাজ একেশ্বর হইবেন, অস্ত
রাজার নামমাত্র . আমরা বাখিদ না । কিন্তু আপনাকে
গোড়ে শাসনকর্তা কবিব । যেমন দিল্লীতে মহম্মদ
ঘোরির প্রতিনিধি . কুতবউদ্দীন, যেমন পূর্বদেশে কুতব-
উদ্দীনের প্রতিনিধিবশ্বতিয়াব খিলিজি, তেমনই গোড়ে
আপনি বশ্বতিয়াবের প্রতিনিধি হইবেন । আপনি ইহাতে
স্বীকৃত আছেন কি না ?

পৃণুপতি কহিলেন, “আমি ইহাতে সন্মত হইলাম ।”

ম। ভাল ; কিন্তু আমার আর এক কথা জিজ্ঞাস্য
আছে । আপনি যাহা অঙ্গীকার করিতেছেন, তাহা
সাধন করিতে আপনার ক্ষমতা কি ?

পৃ। আমার অনুমতি ব্যতীত একটি পদাতিকও
যুদ্ধ করিবে না । রাজকোষ আমার অনুচরের হস্তে ।
আমার আদেশ ব্যতীত যুদ্ধের উদ্যোগে একটি কড়াও

ধবচ হইবে না।, পাঁচজন অনুচর লইয়া খিলিজিকে
বাহুপূর্ব প্রবেশ করিতে বলিও ; কেহ জিজ্ঞাসা করিবে
না। “কে তোমরা ?”

ম। আবও এক কথা বাকি আছে। এই দেশে
যবনের পরম শত্রু হেমচন্দ্র বাস করিতেছে। আজ বাত্রেই
তাহার মুণ্ড যবন শিবিরে প্রেবণ করিতে হইবে।

প। আপনারা আসিয়াহ তাহা ছেদন করিবেন—
আমি শরণাগত-হত্যা-পাপ কেন স্বীকার করিব ?

ম। আমাদিগের হইতে হইবে না। যবন সমাগম
শুনিবা মাত্র সে ব্যক্তি নগর ত্যাগ করিয়া পলাইবে।
আজি সে নিশ্চিন্ত আছে। আজি লোক পাঠাইয়া তাহাকে
বধ করুন।

প। ভাল, ইহাও স্বীকার করিলাম।

ম। আমরা সন্তুষ্ট হইলাম। আমি আপনার উত্তর
লইয়া চলিলাম।

প। যে আজ্ঞা। আর একটা কথা জিজ্ঞাস্য আছে।

ম। কি, আজ্ঞা করুন।

প। আমি ত রাজ্য আপনারদিগের হাতে দিব, পরে
যদি আপনাবা আমাকে বহিষ্কৃত করেন ?

ম। আমরা আপনার কথায় নির্ভর করিয়া অল্পমাত্র

সেনা লইয়া দূত পরিচয়ে পুরপ্রবেশ করিব। তাহাতে
'যদি আমরা স্বীকার মত কস্ম না করি, আপনি সহজেই
আমাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া দিবেন।

প। আর যদি আপনারা, অত সেনা লইয়া না
আইসেন?

ম। তবে যুদ্ধ করিবেন। এই বলিয়া মহম্মদ আলি
বিদায় হইল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

— :: —

চৌরোদ্ধরণিক।

মহম্মদ আলি বাহির হইয়া দৃষ্টিপথাতীত হইলে, অল্প
একজন গুপ্তদ্বার-নিকটে আসিয়া মৃদুস্ববে কহিল, "প্রবেশ
করিব?"

পশুপতি কহিলেন, "কর।"

একজন চৌবোদ্ধরণিক প্রবেশ করিল। সে প্রণত
হইলে পশুপতি আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
"কেমন শাস্ত্রশীল! মঙ্গল সংবাদ ত?"

চৌরোদ্ধবণিক কহিল, “আপনি একে একে প্রশ্ন করুন—আমি ক্রমে সকল সংবাদ নিবেদন করিতেছি।”

পশু । যবনদিগের অবস্থিতি স্থানে গিয়াছিলে ?

শাস্ত । সেখানে কেহ যাইতে পারে না ।

পশু । কেন ?

শাস্ত । অতি নিবিড় বন, দুর্ভেদ্য ।

পশু । কুঠার হস্তে বৃক্ষচ্ছেদন করিতে করিতে গেলেন কেন ?

শাস্ত । ব্যাঘ্র ভল্লকের দোষান্ব্য ।

পশু । সশস্ত্রে গেলেন কেন ?

শাস্ত । যে সকল কাঠুবিয়ারা ব্যাঘ্র ভল্লক বধ কবিয়া বনমধ্যে প্রবেশ কবিয়াছিল, তাহারা সকলেই যবন-হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে—কেহই ফিরিয়া আইসে নাই ।

পশু । তুমিও নহইয়া না আসিতে ?

শাস্ত । তাহা হইলে কে আসিয়া আপনাকে সংবাদ দিত ?

পশুপতি হাসিয়া কহিলেন, “তুমিই আসিতে ।”

শাস্তশীল প্রশ্নাম করিয়া কহিল, “আমিই সংবাদ দিতে আসিয়াছি ।”

পণ্ডপতি আনন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকারে গেলে?”

শান্ত। ‘প্রথমে উকীষ অস্ত্র ও তুরকী বেশ সংগ্রহ করিলাম। তাহা বাঁধিয়া পৃষ্ঠে সম্ভ্রাপিত করিলাম। তার উপর কাঠুরিয়াদিগের সঙ্গে বন-পথে প্রবেশ করিলাম। পরে যখন যবনেরা কাঠুরিয়াদিগকে দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে মারিতে প্রবৃত্ত হইল—তখন আমি অপসৃত হইয়া বৃক্ষান্তরালে বেশপরিবর্তন করিলাম। পবে মুসলমান হইয়া যবন-শিবিরে সৰ্ব্বত্র বেড়াইলাম।

পণ্ড। প্রশংসনীয় বটে। যবন-সৈন্য কত দেখিলে?

শান্ত। সে বৃহৎ অরণ্যে যত ধরে। বোধ হয়, পঁচিশ হাজার হইবে।

পণ্ডপতি ক্র ক্রুদ্ধিত কবিয়া ক্রিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন, “তাহাদিগের কথাবার্ত্তা কি শুনিলে?”

শান্ত। বিস্তর শুনিলাম—কিন্তু তাহার কিছুই আপনার নিকট নিবেদন করিতে পারিলাম না।

পণ্ড। কেন?

শান্ত। যাবনিক ভাষায় পণ্ডিত নহি।

পণ্ডপতি হাস্য করিলেন। শাস্ত্রশীল তখন কহিলেন

“মহম্মদ আলি এখানে যে আসিয়াছিলেন, তাহাতে বিপদ আশঙ্কা করিতেছি।”

পশুপতি চমকিত হইয়া কহিলেন, “কেন ?”

শাস্ত্র। তিনি অলুক্ষিত হইয়া আসিতে পাবেন নাই। তাহার আগমন কেহ কেহ জানিতে পারিয়াছে।

পশুপতি অত্যন্ত শঙ্কান্বিত হইয়া কহিলেন, “কিসে জানিলে ?”

শাস্ত্রশীল কহিলেন, “আমি শ্রীচরণ দর্শনে আসিবাব সময় দেখিলাম যে বৃক্ষতলে এক ব্যক্তি লুকায়িত হইল। তাহার যুদ্ধেব সাজ। তাহাব সঙ্গে কুথোপকথনে বুদ্ধি-লাম'বে, সে মহম্মদ আলিকে এ পুর্ব্বিতে প্রবেশ কবিতে দেখিয়া তাহার জ্ঞান প্রতীক্ষা কবিতেছে, অন্ধকাবে তাহাকে চিনিতে পাবিলাম না।”

পশু। তাব পর ?

শাস্ত্র। তাব পর, দাস তাহাকে চিত্রগৃহে কাবারুদ্ধ করিয়া বাধিয়া আসিয়াছে।

পশুপতি চৌরোদ্ধরগিককে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন ; এবং কহিলেন, “কাল প্রাতে উঠিয়া সে ব্যক্তির প্রতি বিহিত করা যাইবেক। আজি রাত্রিতে সে কারারুদ্ধই থাক্। এক্ষণে তোমাকে অল্প এক কার্য্য সাধন

করিতে হইবে । যবন-সেনাপতির ইচ্ছা অল্প রাত্রিতে তিনি 'মগধরাজপুত্রের ছিন্ন মস্তক দর্শন করেন । তাহা এখনই সংগ্রহ করিবে ।

শাস্ত । কার্য্য নিতান্ত সহজ নহে । রাজপুত্র পিপ্পড়ে মাছি নন ।

পশু । আমি তোমাকে একা যুদ্ধে যাইতে বলিতেছি না । কতকগুলি লোক লইয়া তাঁহাব বাড়ী আক্রমণ করিবে ।

শাস্ত । লোকে কি বলিবে ?

পশু । লোকে বলিবে দস্যুতে তাঁহাথে মাঝিয়া গিয়াছে ।

শাস্ত । যে-আজ্ঞা, আমি চলিলাম ।

পশুপতি শাস্তশীলকে পুধস্বার দিয়া বিদায় করিলেন । পরে গৃহাভ্যন্তরে যথা বিচিত্র-স্থল কাককার্য্য-খচিত মন্দিরে অষ্টভুজামূর্ত্তি স্থাপিত আছে, তথায় গমন করিয়া প্রতিমাগ্রে সান্ত্বন্য প্রণাম করিলেন । গাত্রোথান করিয়া যত্নকরে ভক্তিভাবে ইষ্টদেবীর স্তুতি করিয়া কহিলেন, “জননি ! বিশ্বপালিনি ! আমি অকূল সাগরে আপ দিলাম— দেখিও মা ! আমার উদ্ধার করিও । আমি জননী-স্বকপা জন্মভূমি কখন দেবদেবী যবনকে বিক্রয় করিব

না। কেবলমাত্র এই আমার'পাপাভিসন্ধি যে. অক্ষম
প্রাচীন রাজার স্থানে আমি রাজা হইব। যেমন কণ্টকের
দ্বারা কণ্টক উদ্ধাব করিয়া পথে উভয় কণ্টককে দূরে
ফেলিয়া দেয়, তেমনি যবন-সহায়তার রাজ্যলাভ করিয়া
রাজ্য সহায়তায় যবনকে নিপাত করিব। ইহাতে পাপ
কি মা? যদি ইহাতে 'পাপ' হয়, যাবজ্জীবন প্রজার
সুখানুষ্ঠান করিয়া সে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করিব। জগৎ-
প্রসঙ্গিনি! প্রসঙ্গ হইয়া আমার কামনা সিদ্ধ কব।"

এই বলিয়া পশুপতি পুনরুপি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কবি-
লেন। প্রণাম করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন—শয্যাগৃহে
যাইবার জন্ত ফিবিয়া দেখিলেন—অপূর্ব দর্শন—

সম্মুখে দ্বাবদেশ ব্যাপ্ত করিয়া, জীবনময়ী প্রতিমাকপিলী
তরুণী দাড়াইয়া রহিয়াছে।

পশুপতি প্রণমে ঠমকিত হইলেন—শিহবিয়া
উঠিলেন। পরক্ষণেই উজ্জ্বাসোন্মুখ সমুদ্রবারিবাৎ আনন্দে
ক্ষীত হইলেন।

তরুণী বীণানিন্দিত স্ববে কহিলেন, "পশুপতি।"

পশুপতি দেখিলেন—মন্মথরমা!



অষ্টম পরিচ্ছেদ

-০-০৩-

মোহিনী ।

সেই রত্নপ্রদীপদীপ্ত দেবীমন্দিরে, চন্দ্রালোকবিভাসিত
 দ্বাবদেশে, মনোরমাকে দোখিয়া, পশুপতিব হৃদয়
 উদ্ভাসেনুথ সমুদ্বেব ত্রায় ক্ষীত হইয়া উঠিল। মনো-
 রমা নিতান্ত খৰ্ব্বাকৃত নহে, তবে তাঁহাকে বালিকা
 বলিয়া বোধ হইত, তাহাব হেতু এই যে, 'মুখকাণ্ডি
 অনির্কচনীয় কোমল, অনির্কচনীয় মধুব, নিতান্ত বালিকা
 বয়সের ঔদাৰ্য্যবিশিষ্ট; স্নেহবাৎ হেমচন্দ্র যে তাঁহার পঞ্চদশ
 বৎসর বয়ঃক্রম অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা অত্রায় হয়
 নাই। মনোরমার বয়ঃক্রম যথার্থ পঞ্চদশ কি ষোড়শ
 কি তদধিক, কি তন্ন্যূন, তাহা ইতিহাসে লেখে না।
 পাঠক মহাশয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন।

মনোরমার বয়স যতই হউক না কেন, তাহাব রূপ-
 রাশি অতুল—চক্ষুতে ধরে নথ। বাল্যে, কৈশোবে, যৌবনে,
 সর্বকালে সে রূপরাশি হ্রলভ। একে বর্ণ সোণাব চাঁপা,
 তাহাতে ভূজঙ্গশিশুশ্রেণীর ত্রায় কুঞ্চিত অলকশ্রেণী মুখ-

খানি বেড়িয়া থাকে ; এক্ষণে বাপীজলসিক্তনে সে কেশ-খন্ডু
 হইয়াছে ; অর্দ্ধচন্দ্রাকৃত নির্মল ললাট, ভ্রমর-ভর স্পন্দিত
 নীলম্পন্দিত কৃষ্ণতার, চঞ্চল, লোচনযুগল ; মুহমূহঃ
 আকৃষ্ণন-বিস্ফারণ-প্রবৃত্ত রক্তযুক্ত সুগঠন নাসা ; অধরোষ্ঠ
 যেন প্রাতঃশিশিরে সিক্ত, প্রাতঃসূর্য্যের কিরণে প্রোক্তিল্ল
 রক্তকুম্ভাবলীর স্তবযুগল তুল্য ; কপোল যেন চন্দ্রকরো-
 জ্জল, নিতান্ত স্থিৰ, গঙ্গাসুবিস্তারবৎ প্রসন্ন ; শাবকহিংসী-
 শঙ্কায় উত্তেজিতা হংসী-ভায় গ্রীবা,—বেণী বাধিলেও
 সে গ্রীবাব উপরে অবদ্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশ সকল আসিয়া
 কেলি কবে । দ্বিরদ-রদ যদি কুমুমকোমল হইত, কিংবা
 চম্পক যদি গঠনোপযোগী কাঠিও পাইত, কিংবা চন্দ্রকিরণ
 যদি শবীরবিশিষ্ট হইত, তবে তাহাতে সে বাহুযুগল
 গড়িতে পাবা যাইত,—সে হৃদয় কেবল সেই হৃদয়েই
 গড়া যাইতে পাবিত । এ সকলই অল্প সুন্দরী-ব আছে ;
 মনোবমার রূপবাশি অতুল কেবল তাঁহার সর্বাঙ্গীণ
 সৌকুমার্য্যের জন্ত । তাঁহার বদন সুকুমার ; অধর,
 ভ্রুযুগ, ললাট সুকুমার ; সুকুমার কপোল ; সুকুমার
 কেশ । অলকাবলী যে ভূজঙ্গশিশুকল্পী সেও সুকুমার
 ভূজঙ্গশিশু । গ্রীবায় গ্রীবাভঙ্গীতে, সৌকুমার্য্য ; বাহ্যে,
 বাহ্য প্রক্ষেপে, সৌকুমার্য্য ; হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে সেই

সৌফুমারী ; সুকুমার চরণ, চরণবিন্যাস সুকুমার ।
 গমন সুকুমার, বসন্তবায়ুসঞ্চালিত কুসুমিত লতাব মন্দা-
 ন্দোলন তুলা , বচন সুকুমার, নিশীথ সময়ে জগৎবাশি-
 পাব হইতে সমাগত, বিরহ সঙ্গীত তুলা ; কটাক্ষ সুকুমার,
 ক্ষণমাত্র জ্ঞাত মেঘমালাযুক্ত সুধাংশুর কিরণসম্পাত তুলা ;
 আব ঐ যে মনোরমা দেবীগৃহদ্বারদেশে দাঁড়াইয়া
 আছেন — পশুপতিব মুখাবলোকন জ্ঞাত উন্নতমুখী,
 নয়নতারা উর্দ্ধস্থাপনস্পন্দিত, আর বাপীজলার্দ্র, অবল্ল
 কেশবাশিব কিয়দংশ এক হস্তে ধরিয়া, এক চরণ ঈষন্মাত্র
 অগ্রবর্তী কবিয়া, যে ভঙ্গীতে মনোরমা দাঁড়াইয়া আছে,
 ও ভঙ্গীও সুকুমার ; নবীন হর্যোদয়ে সন্তঃপ্রফুল্লদলমালা-
 ময়ী নলিনীব প্রসন্ন ব্রীড়াতুলা সুকুমার । সেই মাধুর্য্যময়
 দেহের উপর দেবীপার্শ্বস্থিত রক্তদীপেক আলোক পতিত
 হইল । পশুপতি অতৃপ্তনয়নে দেখিতে লাগিলেন ।

নবম পরিচ্ছেদ

-০০-

মোহিতা ।

পশুপতি অতৃপ্তনয়নে দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে মনোরমাব সৌন্দর্য্য সাগরের এত অপূর্ব্ব মাহিমা দেখিতে পাইলেন । যেমন সূর্য্যের প্রথর করমালায় হান্তময় অধুরাশি মেঘসঙ্কারে ক্রমে ক্রমে গম্ভীর কৃষ্ণকাস্তি প্রাপ্ত হয়, তেমনই পশুপতি দেখিতে দেখিতে মনোরমার সৌকুমার্য্যময় মুখমণ্ডল গম্ভীর হইতে লাগিল । আর সে বালিকাসুলভ ঔদার্য্যব্যঞ্জক চাব বহিল না । অপূর্ব্ব তেজোভিব্যক্তিব সহিত, অগল্ভ বয়সেবও হ্রলভ গাম্ভীৰ্য্য তাহাতে বিরাজ করিতে লাগিল । সবলতাকে ঢাকিয়া প্রতিভা উদিত হইল । পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, এত রাত্রিতে কেন আসিয়াছ ?—এ কি ? আজি তোমার এ ভাব কেন ?”

মনোবমা উত্তর করিলেন, “আমার কি ভাব দেখিলে ?”

প। তোমার ছই মূর্তি—এক মূর্তি স্নানন্দময়ী, সরলা বালিকা—সে মূর্তিতে কেন আসিলে না?—সেইরূপে আমার হৃদয় শীতল হয়। আর, তোমার এই মূর্তি গভীর তেজস্বিনী প্রতিভাময়ী প্রথবুদ্ধিশালিনী—এ মূর্তি দেখিলে আমি ভীত হই। তখন বুঝিতে পারি যে, তুমি কোন দূত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছ। আজি তুমি এ মূর্তিতে আমাকে ভয় দেখাইতে কেন আসিয়াছ?

ম। পশুপতি, তুমি এত রাত্রি জাগরণ করিয়া কি করিতেছ?

প। আমি রাজকার্য্যে ব্যস্ত ছিলাম—কিন্তু তুমি—

ম। পশুপতি, আবার? রাজকার্য্যে না নিজকার্য্যে?

প। নিজকার্য্যই বল। রাজকার্য্যেই হউক, আর নিজ কার্য্যেই হউক, আমি কবে না ব্যস্ত থাকি? তুমি আজি জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?

ম। আমি সকল শুনিয়াছি।

প। কিন্তু শুনিয়াছ?

ম। যবনেনব সঙ্গে পশুপতির মন্ত্রণা—শান্তশীলের সঙ্গে মন্ত্রণা—দ্বারের পার্শ্বে থাকিয়া সকল শুনিয়াছি।

পশুপতির মুখমণ্ডল যেন মেঘাঙ্ককারে ব্যাপ্ত হইল। তিনি বহুক্ষণ চিন্তামগ্ন থাকিয়া কহিলেন,

“ভালই হইয়াছে। সকল কথাই আমি তোমাকে বলিতাম—না হয় তুমি আগে শুনিয়াছ। তুমি কোন্ কণ্ঠ না জান?”

ম। পশুপতি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিলে?

প। কেন, মনোবমা? তোমার জগুই আমি এ সম্বন্ধে কবিয়াছি। আমি এক্ষণে বাজভৃত্য, ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারি না। এখন বিধবাবিবাহ করিলে জনসমাজে পবিত্রাঙ্ক হইব, কিন্তু যখন আমি স্বয়ং বাজা হইব, তখন কে আমার ত্যাগ করিবে? যেমন বল্লালসেন কোলীচোব নূতন পদ্ধতি প্রচলিত করিয়াছিলেন, আমি সেইরূপ বিধবাপবিধয়েব নূতন পদ্ধতি প্রচলিত করিব।

মনোবমা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিয়া কহিলেন, “পশুপতি, সে সকল আমার স্বপ্নমাত্র। তুমি বাজা হইলে, আমার সে স্বপ্ন ভঙ্গ হইবে। আমি কখনও তোমার সহিষী হইব না।”

প। কেন মনোবমা?

ম। কেন? তুমি রাজ্যভার গ্রহণ করিলে আর কি আমার ভালবাসিবে? বাজাই তোমার হৃদয়ে প্রধান স্থান পাইবে!—তখন আমার প্রতি তোমার অনাদর

হইবে। তুমি যদি ভাল না বাসিলে—তবে আমি কেন তোমাব পত্নীত্ব শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িব ?

প। এ কথা কে কেন মনে স্থান দিতেছ। আগে তুমি—পবে রাজ্য। তোমাব চিরকাল এইরূপ থাকিবে।

ম। রাজা হইয়া যদি তাহা কর, রাজ্য অপেক্ষা মহিষী যদি অধিক ভালবাস, তবে তুমি রাজ্য করিতে পারিবে না। তুমি রাজ্যচ্যুত হইবে। জৈন বাজার রাজ্য থাকে না।

পশুপতি প্রশংসমান লোচনে মনোরমাব সুখপ্রতি চাহিয়া বহিলেন ; কঠিনে, “যাহাব বামে এমন সরসতী, তাহার আশঙ্কা কি ? না হয়, তাহাই হউক। তোমাব জন্ত রাজ্য ত্যাগ করিব।”

ম। তবে রাজ্য গ্রহণ করিতেছ কেন ? ত্যাগেব জন্ত গ্রহণে ফল কি ?

প। তোমাব পাণিগ্রহণ।

ম। সে আশা ত্যাগ কর। তুমি রাজ্যলাভ করিলে আমি কখনও তোমার পত্নী হইব না।

প। কেন, মনোরমা ! আমি কি অপরাধ করিলাম ?

ম। তুমি বিশ্বাসঘাতক—আমি বিশ্বাসঘাতককে কি প্রকারে ভক্তি করিব ? কি প্রকারে বিশ্বাসঘাতককে ভালবাসিব ?

প। কেন, আমি কিসে, বিশ্বাসঘাতক হইলাম ?

‘ম। তোমার প্রতিপালক প্রভুকে রাজ্যচ্যুত করিবার কল্পনা করিতেছ, শরণাগত রাজপুত্রকে মাঝিবার কল্পনা করিতেছ ; ইহা কি বিশ্বাসঘাতকেব কৰ্ম্ম নয় ? যে প্রভুর নিকট বিশ্বাস নষ্ট করিল, সে স্ত্রীর নিকট অবিশ্বাসী না হইবে কেন ?

পশুপতি নীরব হইয়া রহিলেন । মনোবমা পুনরপি বলিতে লাগিলেন, “পশুপতি, আমি মিনতি করিতেছি, এই দুৰ্দ্ধৃষ্টি ত্যাগ কব ।”

পশুপতি পূৰ্ব্ববৎ অবোধননে বহিলেন, তাঁহার রাজ্য-কাজ্জা এবং মনোরমাকে লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা উভয়ই গুরুতর । কিন্তু রাজ্য লাভেব যত্ন করিলে মনোবমাব প্রণয় হারাইতে হয় সেও অত্যায়া । উভয় সঙ্কটে তাঁহাব চিন্তামধ্যে গুরুতর চাক্ষুণ্য জন্মিল । তাঁহাব মতিব স্থিরতা দূৰ্ব হইতে লাগিল । “যদি মনোরমাকে পাই, ভিক্ষাও ভাল, রাজ্যে কাজ কি ?” এইকপ পুনঃপুনঃ মনে ইচ্ছা হইতে লাগিল । কিন্তু তখনই আবার ভাবিতে লাগিলেন, “কিন্তু তাহা হইলে লোকনিন্দা, জনসমাজে কলঙ্ক, জাতিনাশ হইবে ; সকলের ঘৃণিত হইব ।” তাহা কি

প্রকারে সহিব ?” পশুপতি নাববে রহিলেন ; কোন উত্তর দিতে পারিলেন না ।

মনোরমা উত্তর না পাইয়া কহিতে লাগিল, “পশুপতি, তুমি আমার কথায় উত্তর দিলে না । আমি চলিলাম । কিন্তু এই প্রাজ্ঞা কবিতৈচ্ছি যে, বিশ্বাস-ঘাতকেব সঙ্গে ইহ জন্মে আমার সাক্ষাৎ হইবে না ।”

এই বলিয়া মনোবমা পশ্চাৎ ফিরিল । পশুপতি, বোদন করিয়া উঠিলেন ।

অমনই মনোবমা আবাব ফিরিল । আসিয়া, পশুপতির হস্তধারণ কবিল । পশুপতি তাঁহার মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন । দেখিলেন; তেজোগর্কবিশিষ্টা, কুঙ্কিতক্ৰবীচিবিশ্বেপকারিণী, সবস্বতী মূর্তি আর নাই ; সে প্রতিভা দেবী অস্তিত্ব হইয়াছেন ; কুমুমকুমাৰী বালিকা তাঁহার হস্তধারণ করিয়া তাঁহার সঙ্গে বোদন করিতেছে ।

মনোরমা কহিলেন, “পশুপতি, কাঁদিতেছ কেন ?”

পশুপতি চক্ষুর জল মুছিয়া কহিলেন, “তোমার কথায় ।”

ম। কেন, আমি কি বলিয়াছি ?

প। তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলে ।

ম। আব আমি এমন করিব না ।

প। তুমি আমার বাজমহিষী হইবে ?

ম। হইব ।

পশুপতির আনন্দদাগব উছলিয়া উঠিল । উভয়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে উভয়ের মুখপ্রতি চাহিয়া উপবেশন করিয়া রহিলেন । সহসা মনোবমা পক্ষিণীর ত্যায় গাত্রো-
থান করিয়া চলিয়া গেলেন ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

— ১০ —

কঁদ ।

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, বাপীতীব হইতে হেম-
চন্দ্র মনোবমার অতীবন্তী হইয়া যবন-সন্ধানে আসিতে-
ছিলেন । মনোরমা ধর্ম্মাধিকাবের গৃহ কিছু দূরে
থাকিতে হেমচন্দ্রকে কহিলেন, “সন্মুখে এই অটালিকা
দেখিতেছ ?”

হেম । দেখিতেছি ।

মনো । ঐখানে যবন প্রবেশ করিয়াছে ।

• হেম। কেন ?

• এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়া মনোরমা কহিলেন, “তুমি এইখানে গাছের আড়ালে থাক। যখনকে এই স্থান দিয়া যাইতে হইবে।”

হেম। তুমি কোথায় যাইবে ?

মনো। আমিও এই বাড়ীতে যাইব।

হেমচন্দ্র স্বীকৃত হইলেন। মনোরমার আচরণ দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইলেন। তাহার পরানর্শানুসাবে পথিপার্শ্বে বৃক্ষান্তরালে লুকায়িত হইয়া বহিলেন। মনোবম্বা গুপ্তপথে অলক্ষ্যে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

এই সময়ে শান্তশীল পশুপতির গৃহে আসিতোছিল। সে দেখিল যে, এক ব্যক্তি বৃক্ষান্তরালে লুকায়িত হইল। শান্তশীল সন্দেহ প্রযুক্ত সেই বৃক্ষতলে গেল। তথায় হেমচন্দ্রকে দেখিয়া প্রথমে চোব অনুমানে কহিল, “কে তুমি ? এখানে কি করিতেছ ?” পরে তৎক্ষণে হেমচন্দ্রের বহুমূল্য অলঙ্কারশোভিত বাদ্যবেশ দেখিয়া কহিল, “আপনি কে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমি যে হই না কেন ?”

• শা। আপনি এখানে কি করিতেছেন ?

হে। আমি এখানে যবনানুসন্ধান করিতেছি।

শান্তশীল চমকিত হইয়া কহিল, “যবন কোথায়?”

হে। এইগৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে।

‘শান্তশীল ভীত ব্যক্তির তায় স্বরে কহিল, “এ গৃহে কেন?”

হে। তাহা আমি জানি না।

শা। এ গৃহ কাহার?

হে। তাহা আমি জানি না।

শা। তবে আপনি কি প্রকারে জানিলেন যে এই গৃহে যবন প্রবেশ করিয়াছে?

হে। তা তোমার শুনিয়া কি হইবে?

শা। এই গৃহ আমার। যদি যবন ইহাতে প্রবেশ করিয়া থাকে, তবে কোন অনিষ্টকামনা করিয়া গিয়াছে, সন্দেহ নাই। আপনি যোদ্ধা এবং যবনদ্বেষী দেখিতেছি। যদি ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে আসুন—উভয়ে চোবকে ধৃত করিব।

হেমচন্দ্র সম্মত হইয়া শান্তশীলের সঙ্গে চলিলেন। শান্তশীল সিংহদ্বার দিয়া পশুপতির গৃহে হেমচন্দ্রকে লইয়া প্রবেশ করিলেন এবং এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “এই গৃহমধ্যে আমার স্ত্রী রত্নাদি সকল আছে, আপনি ইহার প্রহরায় অবস্থিতি করুন। আমি

ততক্ষণ সন্ধান করিয়া আসি, কোন্ স্থানে যবন লুকাইয়া আছে ।”

এই কথা বলিয়াই শান্তশীল সেই কক্ষ হইতে নিঃশব্দ হইলেন । এবং হেমচন্দ্র কোন উত্তর দিতে না দিতেই বাহির দিকে কক্ষদ্বার বন্ধ করিলেন । হেমচন্দ্র ফাঁদে পড়িয়া বন্দী হইয়া রহিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

— :: —

মুক্ত ।

মনোবমা পশুপতির নিকট বিদায় হইয়াই দ্রুতপদে চিত্রগুহে আসিল । পশুপতির সহিত শান্তশীলের কথোপকথন সময়ে শুনিয়াছিল যে, ঐ ঘবে হেমচন্দ্র বন্ধ হইয়াছিলেন । আসিয়াই চিত্রগুহের দাবোন্মোচন করিল । হেমচন্দ্রকে কহিল, “হেমচন্দ্র, বাহির হইয়া যাও ।”

হেমচন্দ্র গৃহের বাহিরে আসিলেন । মনোবমা ঊঁহাব সঙ্গে সঙ্গে আসিল । তখন হেমচন্দ্র মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“আমি রুদ্ধ হইয়াছিলাম কেন ?”

ম। তাহা পবে বলিব।

হে। যে ব্যক্তি আমাকে কষ্ট করিয়াছিল, সে কে ?

ম। শান্তশীল।

হে। শান্তশীল কে ?

ম। চৌবোদ্ধবণিক।

হে। এই কি তাহার বাড়ী ?

ম। না।

হে। এ কাহার বাড়ী ?

ম। পবে বলিব।

হে। যখন কোথায় গেল ?

ম। শিবিরে গিয়াছে।

হে। শিবির ! কত যখন আসিয়াছে ?

ম। পঁচিশ হাজার।

হে। কোথায় তাহাদের শিবির ?

ম। মহাবনে।

হে। মহাবন কোথায় ?

ম। এট নগরের উত্তরে কিছু দূরে।

হেমচন্দ্র করল্লখকপোণ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন।

মনোবমা কহিল, “ভাবিতেছ কেন ? তুমি কি তাহাদিগেব সহিত যুদ্ধ করিবে ?”

হে । পঁচিশ হাজারের সঙ্গে একেব যুদ্ধ সম্ভবে ?

ম । তবে কি করিবে—যবে দক্ষিণিয়া যাইবে ?

হে । এখন যবে যাব না ।

ম । কোথা যাবে ?

হে । মহাবনে ।

ম । যুদ্ধ করিবে না, তবে মহাবনে যাইবে কেন ?

হে । যবনদিগকে দেখিতে ।

ম । যুদ্ধ করিবে না, তবে দেখিয়া কি হইবে ?

হে । দেখিলে জানিতে পারিব, কি উপায়ে তাহা-
দিগকে মারিতে পারিব !

মনোবমা চমকিয়া উঠিলেন । কহিলেন, “বিশ
হাজার মানুষ মারিবে ? কি সর্বনাশ ! ছি ! ছি !”

হে । মনোবমা, তুমি এ সকল সংবাদ কোথায়
পাইলে ?

ম । আবও সংবাদ আছে । আজি রাত্রিতে তোমাকে
মারিবার জন্ত তোমাব ঘরে দস্থ্য আসিবে । আজি যবে
যাইও না ।

এই বলিয়া মনোবমা উর্দ্ধ্বাঙ্গে পলায়ন করিল ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

অতিথি-সংকাশ

হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া এক সুন্দর অশ্ব
মজ্জিত কবিতা তত্পরি আবোহণ করিলেন ; এবং অশ্ব
কেশাঘাত করিয়া মহাবনাভিমুখে যাত্রা কবিলেন । নগর
পার হইলেন ; তৎপরে প্রান্তর । প্রান্তরবেগে কিয়দংশ
পার হইলেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ স্বল্পদেবে গুরুতর
বেদনা পাইলেন । দেখিলেন স্বল্পে একটা তীর বিন্ধ
হইয়াছে । পশ্চাতে অশ্বের পদধ্বনি শ্রুত হইল । ফিরিয়া
দেখিলেন, তিনজন অশ্বাবোহী আসিতেছে ।

হেমচন্দ্র ছোটকেব মূখ ফিরাইয়া তাহাদিগেব প্রতীক্ষা
করিতে লাগিলেন । ফিরিয়ামাত্র দেখিলেন, প্রত্যেক
অশ্বাবোহী তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া এক-এক শব্দসন্ধান
কবিল । হেমচন্দ্র বিচিত্র শিক্ষাকোশে করত শূলান্দো-
লন দ্বারা তীরত্রয়ের আঘাত এককালে নিবারণ করি-
লেন ।

অশ্বাবোহিগণ পুনর্বার একেবারে শরসংযোগ করিল ।

এবং তাহা নিবারিত হইতে না হইতেই পুনর্বার শরত্ৰয়
ভ্যাগ করিল ।

এইরূপ অবিরতহস্তে হেমচন্দ্রের উপর বাণক্ষেপ
কবিতে লাগিল । হেমচন্দ্র তখন বিচিত্র বস্ত্রদিমণ্ডিত
চর্য্য হস্তে লইলেন, এবং তৎসঞ্চালন দ্বারা অবলীলাক্রমে
সেই শবজাল বর্ষণ নিবাকবণ কবিতে লাগিলেন ;
কদাচিৎ দুই এক শব অশ্বশবাবে বিদ্ধ হইল মাত্র । স্বয়ং
অক্ষত রহিলেন ।

বিস্মিত হইয়া অশ্বাৰোহিত্রয় নিবৃত্ত হইল । পবনস্রবে
কি পরামর্শ করিতে লাগিল । হেমচন্দ্র সেই অবকাশে
একজনের প্রতি এক শবভ্যাগ করিলেন । সে অবার্থ
লন্ধান । ‘শব, একজন অশ্বাবোহীব ললাটমধ্যে বিদ্ধ হইল ।
সে অমনি অশ্বপৃষ্ঠচ্যুত হইয়া ধবাতলশায়িত হইল ।

তৎক্ষণাৎ অপর দুই জনে অগ্রে কশাঘাত কবিয়া, শূল-
যুগল প্রণত করিয়া হেমচন্দ্রের প্রতি ধাবমান হইল । এবং
শূলক্ষেপযোগ্য নৈকট্য প্রাপ্ত হইলে শূলক্ষেপ করিল ।
যদি তাহারা হেমচন্দ্রকে লক্ষ্য কবিতা শূল ভ্যাগ কবিত,
তবে হেমচন্দ্রের বিচিত্র শিকায় তাহা নিবারিত হওয়ার
সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তাহা না কবিতা আক্রমণকারীবা
হেমচন্দ্রের স্নায় প্রতি লক্ষ্য কবিতা শূলভ্যাগ করিয়াছিল ।

ততদ্ব অধঃপর্যন্ত হস্তসঞ্চালনে হেমচন্দ্রের বিলম্ব হইল। একেব শূল নিবারণিত হইল, অপবেয় নিবাবিত হইল না। শূল অশ্বের গ্রীবাতে বিদ্ধ হইল। সেই আঘাত প্রাপ্তিমাত্র সে রমণীয় ঘোটক মুমূর্ষু হইয়া ভূতলে পড়িল।

সুশিক্ষিতের স্রাব হেমচন্দ্র পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ্য দিয়া ভূতলে দাড়াইলেন। এবং পলকমধ্যে নিজ করস্থ কবাল গুল উন্নত কাঁবিয়া কহিলেন, “আমার পিতৃদত্ত শূল শত্রুবদ্ধ পান না কাঁবিয়া, কখন ফেবে নাই।” তাহার এই কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে তদগ্রে বিদ্ধ হইয়া দ্বিতীয় অশ্বাবোহী ভূতলে পতিত হইল।

ইহা দেখিয়া তৃতীয় অশ্বাবোহী অশ্বের মুখ ফিরাইয়া বেগে পলায়ন কবিল। সেই শাস্ত্রশীল।

হেমচন্দ্র তখন অবকাশ পাইয়া নিজ স্বকৃবিদ্ধ তীর মোচন কবিলেন। তীব্র কিছু অধিক মাংসভেদ করিয়াছিল—মোচন মাত্র অতিশয় শোণিতস্রুতি হইতে লাগিল। হেমচন্দ্র নিজ বৃদ্ধ দ্বাবা তাহার দ্বিবাণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহা নিষ্ফল হইল। ক্রমে হেমচন্দ্র বক্তৃষ্ণতি হেতু দুর্বল হইতে লাগিলেন। তখন বুঝিলেন যে, যবন শিবিরে গমনেব অদ্য আর কোন সম্ভাবনা নাই। অশ্ব হত হইয়াছে—নিজবল হত হই-

তেছে । অতএব অপ্রসন্ন মনে, ধীরে ধীরে, নগরাভিমুখে
প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন ।

হেমচন্দ্র প্রাস্তর পার হইলেন । তখন শরীর নিতান্ত
অবশ হইয়া আসিল—শোণিতলোতে সর্কান্ন ক্ষাদ্র হইল ;
গতিশক্তি রহিত হইয়া আসিতে লাগিল । কষ্টে নগর মধ্যে
প্রবেশ করিলেন । আব যাইতে পাবেন না । এক কুটীরেব
নিকট বটবৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন । তখন বজ্রনৌ প্রভাত
হহুয়াছে । রাত্রিজাগরণ—সমস্ত রাত্রির পবিত্রম—রক্ত-
স্রাবে বলহানি—এই সফল কারণে হেমচন্দ্রের চক্ষুতে
পৃথিবী ঘূষিতে লাগিল । তিনি বৃক্ষমূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিলেন ।
চক্ষু মুদ্রিত হইল—নিদ্রা প্রবল হইল—চেতনা অপহৃত
হইল । নিদ্রাবেশে স্বপ্নে যেন গুলিলেন, কে গায়িতেছে,

“কণ্টকে গঠিল বিবি মৃগাল অধমে ।”



ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ ।

—000—



তৃতীয় খণ্ড ।

— ০০০ —

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

“উনি তোমার কে ?”

যে কুটারের নিকটস্থ বৃক্ষতলে বসিয়া হেমচন্দ্র বিশ্রাম করিতেছিলেন, সেই কুটারমধ্যে এক পাটনী বাস করিত। কুটারমধ্যে তিনটি ঘর। এক ঘরে পাটনীর পাঁকাঁদি সমাপন হইত। অপর ঘরে পাটনীর পল্লী শিশুসম্ভবন সকল লইয়া শয়ন করিত। তৃতীয় ঘরে পাটনীর যুবতী কল্যা রত্নময়ী আর অপর দুইটি স্ত্রীলোক শয়ন করিয়াছিল। সেই দুইটি স্ত্রীলোক পাঠক মহাশয়ের নিকট পরিচিতা ;

মৃণালিনী আর গিরিজায়া নবদীপে অল্প আশ্রয় না
পাইয়া এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছিলেন ।

একে একে তিনটী দ্রোলোক প্রভাতে জাগ্রতি
হইল । প্রথমে বন্দয়ী জাগিল । গিণ্ডজায়াকে সম্বোধন
করিয়া কহিল,

“সই ?”

গি । কি সই ?

র । তুমি কোথায় সই ?

গি । বিছানাসই ।

র । উঠ না সই !

গি । না সই ।

র । গায়ে ঝল দিব সই ।

গি । জলসই ? ভাল সই, তাও সই ।

র । নহিলে ছাড়ি কই ।

গি । ছাড়িবে কেন সই ? তুমি আমার প্রাণের
সই—তোমার মত আছে কই ? তুমি পাবঘাটার রসমই—
ভোমায় না কইলে আর কারে কই ?

র । ক'ণ সই তুমি চিবজই ; আমি তোমার কাছে
বোনা হই, আব মিলাইতে পানি কই ?

গি । আরও মিল চাই ?

র। তোমার মুখে ছাই, আর মিলে কাজ নাই,
আমি কাজে বাই।

এহ বলিয়া রত্নময়ী গৃহকন্ঠে গেল। 'মৃণালিনী এ
পর্যন্ত কোন কথা কহেন নাই। এখন গিরিজায়া
তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,

“ঠাকুবানি, জাগিয়াছ ?”

মৃণালিনী কহিলেন, “জাগিয়াই আছি। জাগিয়াই
থাকি।”

গি। কি ভাবিতেছিলে ?

মৃ। যাহা ভাবি।

গিরিজায়া তখন গম্ভীরভাবে কহিল, “কি করিব ?
আমার দোষ নাই। আমি শুনিয়াছি তিনি এই
নগরমধ্যে আছেন,; এ পর্যন্ত সন্ধান পাই নাই। কিন্তু
আমরা ত সবে দুই তিন দিন আসিয়াছি। শীঘ্র সন্ধান
করিব।”

মৃ। গিরিজায়া, যদি এ নগরে সন্ধান না পাই ?
তবে যে এই পাটনীর গৃহে মৃত্যু পর্যন্ত বাস করিতে
হইবে। আমার যে যাইবার স্থান নাই।

মৃণালিনী উপাধানে মুখ লুকাইলেন। গিরিজায়ারও
গণ্ডে নীরবস্ত্রত অশ্রু বহিতে লাগিল।

এমন সময়ে 'রত্নময়ী' শশব্যস্তে গৃহমধ্যে আসিয়া কহিল, “সই! সই! দেখিয়া যাও। আমাদের বট-ভলায় কে ঘুমাইতেছে। আশ্চর্য্য পুরুষ!”

গিরিজায়া কুটীরদ্বাৰে দেখিতে আসিল। মৃণালিনীও কুটীবদ্বার পর্য্যন্ত আসিয়া দেখিলেন। উভয়েই দৃষ্টিমাত্র চিনিল।

‘সাগর একেবারে উছলিয়া উঠিল। মৃণালিনী গিরিজায়াকে আলিঙ্গন করিলেন। গিরিজায়া গায়িল,

“কটকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে।”

সেই ধ্বনি স্বপ্নবৎ হেমচন্দ্রের কৰ্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। মৃণালিনী গিরিজায়ার কণ্ঠকণ্ঠরূপে দেখিয়া কহিলেন,

“চুপ, রাক্ষসী, আমাদেরিগর দেখা দেওয়া হইবে না, ঐ উনি জাগরিত হইতেছেন। এই অন্তরাল হইতে দেখ, উনি কি করেন। উনি যেখানে যান, অদৃষ্টভাবে দূরে থাকিয়া উহার সঙ্গে যাও।—এ কি! উহার অঙ্গ রক্তময় দেখিতেছি কেন? চল, তবে আমিও সঙ্গে চলিলাম।”

হেমচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল। প্রাতঃকাল উপস্থিত

দেখিয়া তিনি শূলদণ্ডে ভর করিয়া গাত্রোথান করিলেন,
এবং ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে চলিলেন ।

হেমচন্দ্র কিয়দূর গেলে, মৃণালিনী আর গিরিজায়া
তাঁহার অনুসরণার্থ গৃহ হইতে নিস্ত্রান্ত হইলেন । তখন
রত্নময়ী জিজ্ঞাসা করিল,

“ঠাকুবানি, উনি তোমাব কে ?”

মৃণালিনী কহিলেন, “দেবতা জানেন ।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

প্রতিজ্ঞা—পর্কতো বহিমান্ ।

বিশ্রাম কবিয়া হেমচন্দ্র কিঞ্চিৎ সবল হইয়াছিলেন ।
শোণিতস্রাবও কতক মন্দীভূত হইয়াছিল । শূলে ভর
করিয়া হেমচন্দ্র স্বচ্ছন্দে গৃহে প্রত্যাগমন বধিলেন ।

গৃহে আসিয়া দেখিলেন, মনোরমা দ্বারদেশে দাড়াইয়া
আছেন ।

মৃণালিনী ও গিরিজায়া অন্তরালে থাকিয়া মনো
রমাকে দেখিলেন ।

মনোবমা চিত্রাৰ্পিত পুত্ৰলিকার স্থায় দাঁড়াইয়া বহিলেন । দেখিয়া মৃণালিনী মনে মনে ভাবিলেন, “আমাব প্রভু যদি রূপে বশীভূত হইয়েন, তবে আমার স্বথের নিশি প্রভাত হইয়াছে।” গিরিজায়া ভাবিল, “রাজপুত্র যদি রূপে মুগ্ধ হইয়েন, তবে আমার ঠাকুরাণীব কপাল ভাঙ্গিয়াছে।”

‘হেমচন্দ্র মনোবমার নিকট আসিয়া কহিলেন, “মনোরমা—এখন কবিতা দাঁড়াইয়া রহিয়াছে কেন?”

মনোবমা কোন কথা কহিলেন না । হেমচন্দ্র পুনরপি ডাকিলেন, “মনোবমা !”

তথাপি উত্তর নাই ; হেমচন্দ্র দেখিলেন আকাশমার্গে তাঁহার স্থিরদৃষ্টি স্থাপিত হইয়াছে ।

হেমচন্দ্র পুনরায় বলিলেন, “মনোবমা, কি হইয়াছে?”

তখন মনোবমা ধীরে ধীরে আকাশ হইতে চক্ষু ফিরাইয়া হেমচন্দ্রের মুখমণ্ডলে স্থাপিত করিল । এবং কিয়ৎকাল অনিমেষ লোচনে তৎপ্রতি চাহিয়া রহিল । পরে হেমচন্দ্রের রুধিরাক্ত পরিচ্ছদে দৃষ্টিপাত হইল । তখন মনোরমা বিস্মিত হইয়া কহিল,

“এ কি হেমচন্দ্র ! রক্ত কেন ? তোমার মুখ শুষ্ক ; তুমি কি আহত হইয়াছ ?”

হেমচন্দ্র অঙ্গুলি দ্বারা স্বক্কের ক্ষত দেখাইয়া দিলেন ।

মনোরমা তখন হেমচন্দ্রের হস্ত ধাবণ করিয়া গৃহমধ্যে পালঙ্কোপরি লইয়া গেল । এবং পলকমধ্যে 'বারিপূর্ণ ভূঙ্গাব আনীত কবিরী, একে একে হেমচন্দ্রের গাত্রবসন পবিত্যক্ত কবাইয়া অঙ্গের কধিব সকল ধৌত করিল । এবং গোজাতিপ্রলোভন নবদূর্কাদল ভূমি হইতে ছিন্ন কবিরী আপন কুন্দনিন্দিত দন্তে চর্কিত করিল । পরে তাহা ক্ষতমুখে প্রয়োগ করিয়া উপবীতাকারে বস্ত্র দ্বারা বাধিল । তখন কহিল,

“হেমচন্দ্র ! আর কি করিব ? তুমি সমস্ত বাত্রি জাগরণ কবিরীছ, নিদ্রা যাইবে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “নিদ্রাভাবে নিতান্ত কাতর হইতেছি ।”

মৃণালিনী মনোবমার কার্য্য দেখিয়া চিন্তিতান্তঃকরণে গিবিজ্ঞায়াকে কহিলেন, “এ কে গিবিজ্ঞায়া ?”

গি । নাম শুনিলাম মনোবমা ।

মৃ । এ কি হেমচন্দ্রের মনোবমা ?

গি । তুমি কি বিবেচনা করিতেছ ?

মৃ । আমি ভাবিতেছি, মনোরমাই ভাগ্যবতী ।

আমি হেমচন্দ্রের সেবা করিতে পারিলাম না, সে করিল ।

যে কার্যের জন্ত আমার অন্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছিল—
মনোরমা সে কার্য সম্পন্ন করিল—দেবতার উহাকে
আযুগ্মতী করুন। গিরিজায়া, আমি গৃহে চলিলাম,
আমার আব থাকা উচিত নহে। - তুমি এই পল্লীতে থাক,
হেমচন্দ্র কেমন থাকেন স.বাদ লইয়া যাইওঁ। মনোবমা
যেই হউক, হেমচন্দ্র আমাবই।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

-০০-

‘ হেতু—ধূমাংগী’

মনোবমা এবং হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে মৃণা-
লিনীকে বিদায় দিয়া গিরিজায়া উদ্যান-গৃহ প্রদক্ষিণ
করিতে লাগিলেন। যেখানে যেখানে বাতায়ন-পথ মুক্ত
দেখিলেন, সেইখানে সাবধানে ‘মুখ উন্নত করিয়া
গৃহমধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন। এক কক্ষে হেমচন্দ্রকে
শয়নাবস্থায় দেখিতে পাইলেন; দেখিলেন তাঁহার
শয্যোপরি মনোরমা বসিয়া আছে। গিরিজায়া সেই
বাতায়ন-তলে উপবেশন করিলেন। পূর্বরাত্রি সেই
বাতায়ন পথে যখন হেমচন্দ্রকে দেখা দিয়াছিল।

বাতায়ন-তলে উপবেশনে গিবিজায়ার অভিপ্রায় এই ছিল যে, হেমচন্দ্র মনোরমায় কি কথোপকথন হয়, তাহা বিবুলে থাকিয়া শ্রবণ কবে। কিন্তু হেমচন্দ্র নিদ্রাগত, কোন কথোপকথনই ত হয় না। একাকী নীববে' সেই বাতায়ন-তলে বসিয়া গিবিজায়ার বড়ই কষ্ট হইল। কথা কহিতে পার না, হাসিতে পার না, ব্যঙ্গ কহিতে পার না, বড়ই কষ্ট—স্নানস্নান কণ্ডুয়িত হইয়া উঠিল। মনেমনে ভাবিতে লাগিল—সেই পাপিষ্ঠ দিগ্বিজয়ই বা কোথায়? তাহাকে পাইলেও ত মুখ খুলিয়া বাঁচি। কিন্তু দিগ্বিজয় গৃহমধ্যে প্রভু বর্ষা নিযুক্ত ছিল—তাহারও সাক্ষাৎ পাইল না। তখন অত্যন্ত পাত্তাভাবে গিবিজায়া আপনার সহিত মনে মনে কথোপকথন আরম্ভ করিল। সে কথোপকথন শুনিতে পাঠক মহাশয়েব কোতৃহল জন্মিয়া থাকিলে, প্রমোদিত হইলে তাহা জানাইতে পারি। গিবিজায়াই প্রশ্নকর্ত্রী, গিবিজায়াই উত্তরদাত্রী।

প্র। ওলো তুই বসিয়া কে লো?

উ। গিরিজায়া লো।

প্র। এখানে কেন লো?

উ। মৃণালিনীর জন্তে লো।

প্র। মৃণালিনী তোর কে?

উ। কেউ না ।

প্র। তবে তাব জন্তে তো'ব এত মাথা ব্যথা কেন ?

উ। আমার আব কাজ কি ? বেড়াইয়া বেড়াইয়া কি করিব ?

প্র। মৃণালিনীর জন্তে এখানে কেন ?

উ। এখানে তাব একটি শিকলীকাটা পাখী আছে ।

প্র। পাখী ধরিয়া নিয়ে যাবি না কি ?

উ। শিকলী কেটে থাকে ত ধরিয়া কি করিব ?
ধরিবই বা কিরূপে ?

প্র। তবে বসিয়া কেন ?

উ। দেখি শিকল কেটেছে কি না ।

প্র। কেটেছে না কেটেছে জেনে কি হইবে ?

উ। পাখীটিব জন্তে মৃণালিনী প্রতিরাত্রে কত
লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদে—অজি না জানি কতই কাঁদবে ।
বদি ভাল স্বাদ লইয়া যাই, তবে অনেক রক্ষা হইবে ।

প্র। আব যদি শিকল কেটে থাকে ?

উ। মৃণালিনীকে বলিব যে, পাখী হাতছাড়া
হয়েছে—রাধাকৃষ্ণ নাম শুনিবে ত আবার বনের পাখী
ধরিয়া আন । পড়া পাখীর আশা ছাড় । পিঁজরা খালি
রাখিও না ।

প্র। ম'ব ভিখারীর মেঘে। তুই আপনাব মনেব
মত কথা বলিলি! মৃণালিনী যদি রাগ করিয়া পিঁজরা
ভাঙিয়া ফেলে?

উ। ঠিক বলেছি'মুই! তা সে পারে। বলা হবে না।

প্র। তবে এখানে বসিয়া রোদ্রে পুড়িয়া মরিস্ কেন?

উ। বড় মাথা ধবিয়াছে তাই। এই যে মেয়েটা
মবেব ভিতর বসিয়া আছে—এ মেয়েটা বোবা—নহিলে
এখনও কথা কয় না কেন? মেয়েমানুষের মুখ এখনও বন্ধ?

ক্ষণেক পরে গিরিজার মনস্কাম সিদ্ধ হইল। হেম-
চন্দ্রের নির্দোষ হইল। তখন মনোরমা তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কেমন, তোমার ঘুম হয়েছে?”

হে। বেশ ঘুম হয়েছে।

ম। এখন বল কি প্রকারে আঘাত পাইলে?

তখন হেমচন্দ্র রাত্রি'র ঘটনা সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন।
শুনিয়া মনোরমা চিন্তা করিতে লাগিল।

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার জিজ্ঞাস্য শেষ হইল।
এখন আমার কথার উত্তর দাও। কালি রাত্রিতে তুমি
আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া গেলে যাহা যাহা ঘটয়াছিল,
সকল বল।”

মনোরমা মুছ মুছ অক্ষুটস্ববে কি বলিল। গিরি
জায়া তাহা শুনিতে পাইল না। বুঝিল চুপি চুপি কি কথা
হইল।

গিরিজায়া আর কোন কথা শুনিতে না পাইয়া
গাত্রোতান করিল। তখন পুনর্বার প্রশ্নোত্তরমালা
মনোমধ্যে গ্রথিত হইতে লাগিল।

প্র। কি বুঝিলে?

উ। কয়েকটি লক্ষণ মাত্র।

প্র। কি কি লক্ষণ?

গিরিজায়া অঙ্গুলিতে গণিতে লাগিল, এক—
মেয়েটি আশ্চর্য্য সুন্দরী, আগুনের কাছে ঘি কি গাঢ়
থাকে? দুই—মনোরমা ত হেমচন্দ্রকে ভাল বাসে, নহিলে
এত যত্ন করিল কেন? তিন—একত্র বাস। চারি—
একত্রে রাত বেড়ান। পাঁচ—চুপি চুপি কথা।

প্র। মনোরমা ভালবাসে, হেমচন্দ্রের কি?

উ। বাতাস না থাকিলে কি জলে ঢেউ হয়?
আমাকে যদি কেহ ভাল বাসে, আমি তাহাকে ভাল-
বাসির্ব সন্দেহ নাই।

প্র। কিন্তু মৃণালিনীও ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে।
তবে ত হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে ভালবাসিবেই।

উ। বার্থ। কিন্তু মৃণালিনী অদৃশ্যস্থিত, মনোবমা
উপস্থিত।

এই ভাবিয়া গিরিজায়া ধীরে ধীরে গৃহের দ্বারদেশে
আসিয়া দাঁড়াইল। তথায় একটি গীত আবৃত্ত্য করিয়া
কহিল,

“ভিক্ষা দাও গো।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

—oo—

উপনয়—বহির্ব্যাপ্যো ধূমবান্ ।

গিরিজায়া গীত গায়িল,

“কাহে সৃষ্ট জীবত মবত কি বিধান ?

ব্রজকি কিশোর সই, কাহা গেল ভাগই,

ব্রজজন টুটায়ল পরাণ।”

সঙ্গীতধ্বনি হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল। স্বপ্নশ্রুত
শব্দের জ্বায় কর্ণে প্রবেশ কবিল।

গিরিজায়া আবার গায়িল,

“ব্রজকি কিশোর সুই, কাঁহা গেল ভাগই,
ব্রজবধু টুটায়ল পরাণ ।”

হেমচন্দ্র উন্মুখ হইয়া শুনিতে লাগিলেন ।

গিরিজায়া আবার গায়িল,

“মিলি গেই নাগরী, ভুলি গেই মাধব,
রূপবিহীন গোপকুণ্ডারী ।
কো জানে পিয় সুই, রসময় প্রেমিক,
হেন বধু কপকি ভিখাবী ॥”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “এ কি ! মনোবদ্য, এ যে গাঁব
জায়াব স্বব ! আমি চলিলাম ।” এই বলিয়া হস্ত দিয়া
হেমচন্দ্র শয্যা হইতে অবতরণ কবিলেন । গিরিজায়া
গায়িতে লাগিল,

“আগে নাহি বুঝনু, কপ দেখি ভুলনু,
অদি বৈমু চরণ যুগল ।
যমুনা-সলিলে সুই, অব তনু ডারব,
আন সখি ভবিব গরল ॥”

‘হেমচন্দ্র গিরিজায়ায় সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । ব্যস্ত
স্বরে কহিলেন,

“গিরিজায়া ! এ কি, গিরিজায়া ! তুমি এখানে ?
তুমি এখানে কেন ? তুমি এদেশে কবে আসিলে ?”

গিরিজায়া কহিল, “আমি এখানে’ অনেক দিন আসিয়াছি।” এই বলিয়া আবাব গায়িতে লাগিল,

“কিবা কাননবল্লবী, গল বেচি বাধই,
নবীন তমালে দিব ফাঁস।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এ দেশে কেন এলে?”

গিরিজায়া কহিল, “ভিক্ষা আমাব উপজীবিকা।
বাজধানীতে অধিক ভিক্ষা পাইব বলিয়া আসিয়াছি—

“কিবা কাননবল্লবী, গল বেচি বাধই,
নবীন তমালে দিব ফাঁস।”

হেমচন্দ্র গীতে কর্ণপাত না কবিয়া কহিলেন, “মৃণালিনী
কেমন আছে ; দেখিয়া আসিয়াছ?”

গিরিজায়া গায়িতে লাগিল,

“নহে—শ্যাম শ্যাম শ্যাম শ্যাম, শ্যাম নাম জপরি,
ছারি তনু করব বিনাশ।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার গীত বাধ। আত্মার
কথাব উত্তর দাও! মৃণালিনী কেমন আছে, দেখিয়া
আসিয়াছ?”

গিরিজায়া কহিল, “মৃণালিনীকে আমি দেখিয়া আসি
নাই। এ গীত আপনার ভাল নয় লাগে, অন্য গীত
গায়িতেছি।”

“এ জনমের সঙ্গে কি সেই জনমেব সাধ ফুরাইবে ।
কিংবা জন্ম জন্মার্ন্তরে, এ সাধ মোব পূর্বািবে ॥”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “গিবিল্লয়া, তোমাকে মিনতি
কবিতৈছি গান রাখ; মৃণালিনীর সংবাদ বল ।”

গি । কি বলিব ?

হে । মৃণালিনীকে কেন দেখিয়া আইস নাই ?

গি । গোড়নগবে তিনি নাই ।

হে । কেন ? কোথায় গিয়াছেন ?

গি । মথুরায় ।

হে । মথুরায় ? মথুরায় কাহার সঙ্গে গেলেন ? কি
প্রকারে গেলেন ? কেন গেলেন ?

গি । তাঁহার পিতা কি প্রকারে সন্ধান পাইয়া লোক
পাঠাইয়া লইয়া গিয়াছেন । বৃষ্টি তাঁহার বিবাহ উপস্থিত ।
বৃষ্টি বিবাহ দিতে লইয়া গিয়াছেন ।

হে । কি ? কি করিতে ?

গি । মৃণালিনীর বিবাহ দিতে তাঁহার পিতা তাঁহাকে
লইয়া গিয়াছেন ।

হেমচন্দ্র মুখ ফিরাইলেন । গিবিল্লয়া সে মুখ দেখিতে
পাইল না ; আর যে হেমচন্দ্রের স্বকৃষ্ণ কতমুখ ছুটিয়া

বন্ধনবস্ত্র রক্তে প্লাবিত হইতেছিল, তাহাও দেখিতে পাইল না । সে পূর্বমত গায়িল,

“বিধি তোরে সাধি ত্বন, জন্ম যদি দিবে পুন,
আমারে আশ্রয় যেন, রমণী জনম দিবে ।
লাজ ভংগে তেবাগিব, এসাধ মোর পূবাইব,
সাগর ছেঁচে রতন নিব, কণ্ঠে রাখিব নিশি দিবে ।”

হেমচন্দ্র মুখ ফিবাইলেন । বলিলেন, “গিরিজায়া,
তোমার সংবাদ শুভ । উত্তম হইয়াছে ।”

এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন ।
গিরিজায়া মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পুড়িল । গিরিজায়া
মনে কবিতাছিল, মিছা কবিতা মৃণালিনীর বিবাহের
কথা বলিয়া সে হেমচন্দ্রের পবিত্র কবিতা দেখিবে ।
মনে কবিতাছিল যে মৃণালিনীর বিবাহ উপস্থিত শুনিয়া
হেমচন্দ্র বড় কাতর হইবে, বড় বাগ করিবে । কৈ তা
ত কিছুই হইল না । এখন গিরিজায়া কপালে করাঘাত
করিয়া ভাবিল, “হায় কি করিলাম ! কেন অনর্থক এ
মিথ্যা রটনা করিলাম ! হেমচন্দ্র ত সুখী হইল দেখিতেছি
—বলিয়া গেল—সংবাদ শুভ । এখন ঠাকুরাণীর দশা
কি হইবে ?” হেমচন্দ্র যে কেন গিরিজায়াকে বলিলেন,
তোমার সংবাদ শুভ, তাহা, গিরিজায়া ভিত্তিহীন বৈ

ত নয়—কি বুঝিবে? যে ক্রোধভরে, হেমচন্দ্র, এই মৃণালিনীব জন্তু গুরুদেবের প্রতি শরসন্ধানে উদ্ভূত হইয়া-
ছিলেন, সেই দুর্জয় ক্রোধ হৃদয়মধ্যে সমুদিত হইল।
অভিমানাধিক্যে, দুর্দম ক্রোধাবেগে, হেমচন্দ্র গিরি-
জায়াকে বলিলেন, “তোমার সংবাদ শুভ!”

গিবিজায়া তাহা বুঝিতে পারিল না। মনে কবিল
এই ষষ্ঠ লক্ষণ। কেহ তাহাকে ভিক্ষা দিল না; সেও
ভিক্ষাব প্রতীক্ষা করিল না; “শিকলী কাটিয়াছে”
সিদ্ধান্ত করিয়া গৃহাভিমুখে চলিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

আর একটি সংবাদ।

সেই দিন মাধবাচার্য্যের পর্যাটন সমাপ্ত হইল।
তিনি নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। তথায় প্রিয় শিষ্য
হেমচন্দ্রকে দর্শনদান করিয়া চরিতার্থ করিলেন। এবং
আশীর্ব্বাদ, আলিঙ্গন, কুশলপ্রশ্নাদির পরে বিরলে উভয়ের
উদ্দেশ্য সাধনের কথোপকথন করিতে লাগিলেন।

আপন ভ্রমণবৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবৃত করিয়া মাধবা-

চার্য্য কহিলেন, “এত শ্রম কবিয়া কতকদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি। এতদ্দেশে অধীন বাজগণেব মধ্যে অনেকেই বগদক্সত্রে সসৈন্তে সেন বাজ্রাব সহায়তা কবিতো স্বীকৃত হইয়াছেন। অচিরাৎ সকলে আসিয়া নবদ্বীপে সমবেত হইবেন।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাঁহাবা অদ্যই এস্থলে না আসিলে সকলই বিফল হইবে। যবন-সেনা আসিয়াছে, মহাবনে অবস্থিতি কবিতোছে। আশ্বি কালি নগর আক্রমণ কবিলে।”

মাধবাচার্য্য শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “গোড়েশ্বরের পক্ষ হইতে কি উদ্যম হইয়াছে?”

হে। কিছুই না। বোধ হয় বাজ্রসন্নিধানে এ সংবাদ এ পর্য্যন্ত প্রচার হয় নাই। আমি দৈবাৎ কালি, এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি।

না। এ বিষয় ভূমি বাজ্রগোচর করিয়া সৎপরামর্শ দাও নাই কেন?

হে। সংবাদপ্রাপ্তির পবেই শাখমধ্যে দক্ষ্য কর্তৃক আহত হইয়া বাজ্রপথে পড়িয়াছিলাম। এই মাত্র গৃহে আসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কবিতোছি। বলহানি প্রযুক্ত রাজসমক্ষে যাইতে পারি নাই। এখনই যাইতেছি।

মা । তুমি এখন বিশ্রাম কর । আমি রাজ্যাব নিকট যাইতেছি । পশ্চাৎ যেক্রপ হয় তোমাকে জানাইব । এই বলিয়া মাধবাচার্য্য গাত্রোথান করিলেন ।

তখন হেমচন্দ্র বলিলেন, “প্রভু । আপনি গোড় পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন অনিলাম—”

মাধবাচার্য্য অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, “গিয়া-ছিলাম । তুমি মৃণালিনী'ব সংবাদ কামনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছ ? মৃণালিনী তথায় নাই ।”

হে । কোথায় গিয়াছে ?

মা । তাহা আমি অবগত নহি, কেহ সংবাদ দিতে পারিল না ।

হে । কেন গিয়াছে ?

মা । বৎস ! সে সকল পবিত্র যুদ্ধান্তে দিব ।

হেমচন্দ্র ক্রকুটী কবিধা কহিলেন, “স্বরূপ বৃত্তান্ত আমাকে জানাইলে, আমি যে মর্জ্জপীড়ায় কাতর হইব, সে আশঙ্কা করিবেন না । আমিও কিয়দংশ শ্রবণ করিয়াছি । যাহা অবগত আছেন, তাহা নিঃসঙ্কোচে আমার নিকট প্রকাশ করুন ।”

মাধবাচার্য্য গোড়নগরে গমন করিলে হৃষীকেশ তাঁহাকে আপন জ্ঞানমত মৃণালিনীর বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিয়া-

ছিলেন। তাহাই প্রকৃত বৃত্তান্ত বলিয়া মাধবাচার্য্যেবও বোধ হইয়াছিল; মাধবাচার্য্য কস্মিন্কালে স্ত্রীজাতির অধুবাগী নহেন—সুতরাং স্ত্রীচরিত্র বুঝিতেন না। এক্ষণে হেমচন্দ্রের কথা শুনিয়া স্তাহার বোধ হইল যে, হেমচন্দ্র সেই বৃত্তান্তই কতক কতক শ্রবণ করিয়া মৃণালিনীর কামনা পবিষ্ঠাগ করিয়াছেন—অতএব কোন নূতন মনঃপীড়ার সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া, পুনর্বার আসনগ্রহণ পূর্বক স্বর্ষী-কেশের কণিত বিবরণ হেমচন্দ্রকে শুনাইতে লাগিলেন।

হেমচন্দ্র অধোমুখে কবতলোপরি ত্রুটিকুটিল ললাট সংস্থাপিত কবিত্তা নিঃশব্দে সমুদয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন। মাধবাচার্য্যেব কথা সমাপ্ত হইলেও বাঙনিপ্পত্তি কবিলেন না। সেই অবস্থাতেই রহিলেন। মাধবাচার্য্য ডাকিলেন, “হেমচন্দ্র!” কোন উত্তর পাইলেন না। পুনরপি ডাকিলেন, “হেমচন্দ্র!” তথাপি নিরুত্তর।

তখন মাধবাচার্য্য গাত্রোথান করিয়া হেমচন্দ্রের হস্ত ধারণ কবিলেন; অতি কোমল, স্নেহময় শব্দে কহিলেন, “বৎস! তাত! মুখ তোল, আমার সঙ্গে কথা কও!”

হেমচন্দ্র মুখ তুলিলেন। মুখ দেখিয়া মাধবাচার্য্যও ভীত হইলেন। মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আমার সহিত আলাপ কর। ক্রোধ হইয়া থাকে তাহা ব্যক্ত কর।”

‘হেমচন্দ্র কহিলেন, “কাহার কথাই বিশ্বাস করিব?
হৃষীকেশ একরূপ কহিয়াছে। ভিখারিণী আর এক
প্রকার বলিল।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “ভিখারিণী কে? সে কি
বলিয়াছে?”

হেমচন্দ্র অতি সংক্ষেপে উত্তর দিলেন।

মাধবাচার্য্য সঙ্কুচিত স্বরে কহিলেন, “হৃষীকেশেরই
কথা মিথ্যা বোধ হয়।”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “হৃষীকেশের প্রত্যক্ষ।”

তিনি উষ্ণিমা দাঁড়াইলেন। পিতৃদত্ত শূল হস্তে
লইলেন। কম্পিত কলেবরে গৃহমধ্যে নিঃশব্দে পাদচারণ
করিতে লাগিলেন।

‘আচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাবিতেছ?”

হেমচন্দ্র করস্থ শূল দেখাইয়া কহিলেন, “মৃণালিনীকে
এই শূলে বিদ্ধ করিব।”

মাধবাচার্য্য তাঁহার মুখকান্ত দোখয়া ভাত হংসা
অপসৃত হইলেন।

প্রাতে মৃণালিনী বলিয়া গিয়াছিলেন, “হেমচন্দ্র
আমারই।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

“আমি ত উন্মাদিনী ।”

অপরাত্নে মাধবাচার্য্য প্রত্যাবর্তন করিলেন । তিনি সংবাদ আনিলেন যে ধর্ম্মাধিকার প্রকাশ কবিরাছেন, যবনসেনা আসিয়াছে বটে, কিন্তু পূর্ক্সজিত রাজ্যে বিদ্রোহেব সম্ভাবনা শুনিয়া যবনসেনাপতি সন্ধিসংস্থাপনে ইচ্ছুক হইয়াছেন । আগামী কল্য তাঁহারা দূত প্রেরণ করিবেন । দূতের আগমন অপেক্ষা করিয়া কোন যুদ্ধোদ্যম হইতেছে না । এই সংবাদ দিয়া মাধবাচার্য্য কহিলেন, “এই কুলান্দ্রাব রাজা ধর্ম্মাধিকারের বুদ্ধিতে নষ্ট হইবে ।”

কথা হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশলাভ করিল কি না সন্দেহ । তাঁহাকে বিমনা দেখিয়া মাধবাচার্য্য বিদায় হইলেন ।

সন্ধ্যায় প্রাকালে মনোবমা হেমচন্দ্রের গৃহে প্রবেশ করিল । হেমচন্দ্রকে দেখিয়া মনোবমা কহিল,

“ভাই ! আজ তুমি অমন কেন ?”

হেম। কেমন আমি ?

মনো। তোমার 'মুখখানা' শ্রাবণের আকাশের মত
অন্ধকার; ভাদ্রমাসের গঙ্গাব মত রাগে ভরা; অত
জ্যোতি করিতেছ কেন? চক্ষুর মলক নাই কেন—
আর দেখি—তাই ত, চোখে জল; তুমি কেঁদেছ ?

হেমচন্দ্র মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন ;
আবার চক্ষু অবনত করিলেন ; পুনর্বার উন্নত গবাক্ষপথে
দৃষ্টি করিলেন ; আবাব মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া
রহিলেন। মনোবমা বুঝিল যে, দৃষ্টির এইরূপ গতির
ফোন উদ্দেশ্য নাই। যখন কথা, কণ্ঠাগত, অথচ বলিবার
নহে, তখনই দৃষ্টি এইরূপ হয়। মনোবমা কহিল,

“হেমচন্দ্র, তুমি কেন কাতর হইয়াছ ? কি হইয়াছে ?
হেমচন্দ্র কহিলেন, “কিছু না।”

মনোরমা প্রথমে কিছু বলিল না—পরে আপনা
আপনি মৃদু মৃদু কথা কহিতে লাগিল। “কিছু না—
বলিবেনা ! হিঃ! হিঃ! বুকের ভিতরু বিছা পুষিবে !”
বলিতে বলিতে মনোরমাব চক্ষু দিয়া এক বিন্দু বারি
বহিল ;—পরে অকস্মাৎ ‘হেমচন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিয়া
কহিল, “আমাকে বলিবেনা কেন ? আমি যে তোমার
ভগিনী।”

মনোরমার মুখের ভাবে, শাস্তদৃষ্টিতে এত যত্ন, এত মৃদুতা, এত সহৃদয়তা প্রকাশ পাইল যে হেমচন্দ্রের অন্তঃকরণ দ্রবীভূত হইল। তিনি কহিলেন, “আমার যে স্বপ্না, তাহা ভগিনীর নিকট কখনো নহে।”

মনোরমা কহিল, “তবে আমি ভগিনী নহি।”

হেমচন্দ্র কিছুতেই উত্তর কবিলেন না। তথাপি প্রত্যাশাপন্ন হইয়া মনোরমা তাঁহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল। কহিল,

“আমি তোমার কেহ নহি।”

হেম। আমার দুঃখ ভগিনীর অশ্রাব্য—অপরেরও অশ্রাব্য।

হেমচন্দ্রের কণ্ঠস্বর ককণাময়—নিতান্ত আধিব্যক্তি পবিপূর্ণ; তাহা মনোরমার প্রাণের ভিতর গিয়া বাজিল। তখনই সে স্বর পরিবর্তিত হইল, নয়নে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইল—অধর দংশন করিয়া হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমার দুঃখ কি? দুঃখ কিছুই না। আমি মণি ভ্রমে কালদ্বাপ কর্ত্তে ধরিয়াছিলাম, এখন তাহা ফেলিয়া দিয়াছি।”

মনোরমা আবার পূর্ববৎ হেমচন্দ্রের প্রতি অনিমেঘ লোচনে চাহিয়া রহিল। ক্রমে তাহার মুখমণ্ডলে অতি মধুর, অতি স্করুণ হাস্য প্রকটিত হইল। বালিকা

প্রগল্ভতা প্রাপ্ত হইল। স্বর্গারশির অপেক্ষা যে রশ্মি সমুজ্জ্বল, তাহার কিরীট পবিত্রা প্রতিভাদেবী দেখা দিলেন। মনোরমা কহিল, “বুঝিয়াছি। তুমি না বুঝিয়া ভালবাস, তাহার পরিণাম ঘটয়াছে।”

হেম। “ভাল বাসিতাম ” হেমচন্দ্র বর্ত্তমানের পবিত্রে অতীতকাল ব্যবহার করিগেন। অমনি নীরবে নিঃশ্রুত অশ্রুজলে তাঁহার মুখমণ্ডল ভাসিয়া গেল।

মনোবমা বিরক্ত হইল। বলিল, “ছি। ছি! প্রতারণা! যে পরকে প্রতারণা করে সে বঞ্চক মাত্র। যে আত্মপ্রতারণা করে, তাহার সর্বনাশ ঘটে।” মনোবমা বিবিক্তিবশতঃ আপন অলকদাম চম্পকাস্থলিতে জড়িত করিয়া টানিতে লাগিল।

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইলেন, কহিলেন, “কি প্রতারণা কবিলান?”

মনোরমা কহিল, “ভাল বাসিতাম কি? তুমি ভালবাস। নহিলে কাঁদিলে কেন? কি? আজি তোমার স্নেহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়া তোমার ভালবাসা গিয়াছে? কে তোমার এমন প্রবোধ দিয়াছে?” বলিতে বলিতে মনোবমার প্রোচভাবাপন্ন মুখকান্তি সহসা প্রফুল্ল পদ্মবৎ অধিকতর ভাবব্যঞ্জক হইতে লাগিল, চক্ষু অধিক

জ্যোতিষ্কুণ্ড হইতে লাগিল, কণ্ঠস্বর অধিকতর পরিস্ফুট,
আগ্রহকম্পিত হইতে লাগিল; ধলিতে লাগিল, “এ
কেবল বীরদন্তকারী পুরুষদের দর্প মাত্র। অহঙ্কার
করিয়া আশুন নিবান্ যার? তুমি কালির বাধ দিয়া এই
কুলপবিপ্রাবনী গঙ্গার বেগ রোধ কবিতে পারিবে, তথাপি
তুমি প্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠা মনে করিয়া কখনও প্রণয়ের
বেগ বোধ কবিতে পারিবে না। হা কৃষ্ণ! মানুষ দক-
লেই প্রতাবক!”

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন, “আমি ইহাকে
এক দিন ঝালিকা মনে করিয়াছিলাম।”,

মনোরমা কহিতে লাগিল, “তুমি পুরাণ শুনিয়াছ?
আমি পণ্ডিতের নিকট তাহার গূঢ়ার্থ সহিত শুনিয়াছি।
লেখা আছে, ভগীরথ গঙ্গা আনিয়াছিলেন; এক দাস্তিক
মত্ত হস্তী তাহার বেগ সংবরণ কবিতে গিয়া ভাসিয়া গিয়া-
ছিল। ইহাব অর্থ কি? গঙ্গা প্রেমপ্রবাহ স্বরূপ: ইহা
জগদীশ্বর-পাদ-পদ্ম-নিঃসৃত, ইহা জগত্তে পবিত্র,—যে
ইহাতে অবগাহন করে, সেই পুণ্যময় হয়। ইনি মৃত্যু-
ঞ্জয়-জটা-বিহাবিনী; যে মৃত্যুকে জয় করিতে পারে; সেও
প্রণয়কে মস্তকে ধারণ করে। আমি যেমন শুনিয়াছি,
ঠিক সেইরূপ বলিতেছি। দাস্তিক হস্তী দন্তের অবতাব

স্বরূপ, সে প্রণয়ধেগে ভাসিয়া যায়। প্রণয় প্রথমে এক-
মাত্র পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত সময়ে শতমুখী হয় ;
প্রণয় স্বভাবসিদ্ধ হইলে, শতপাত্রে শ্রুত হয়—পরিশেষে
লাগরসঙ্গমে লয় প্রাপ্ত হয়—সংসারস্ত সৰ্বজীবে বিলীন হয়।”

হে। তোমাব উপদেষ্টা কি বলিয়াছেন, প্রণয়ের
পাত্রাপাত্র নাই? পাপাসক্তকে কি ভালবাসিতে হইবে?

ম। পাপাসক্তকে ভালবাসিতে হইবে। প্রণয়েব
পাত্রাপাত্র নাই। সকলকেই ভালবাসিবে, প্রণয় জন্মি-
লেই তাহাকে বয়ে স্থান দবে, কেন না প্রণয় অমূল্য।
ভাই, যে ভাল, তাকে কে না ভালবাসে? যেমন, তাকে
যে আপনা ভুলিয়া ভালবাসে, আনি তাকে বড় ভাল-
বাসি। কিহু জামি ত উদ্ভাৱি।।

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইয়া গেলেন, “মনোরমা, এ
সকল তোমায় কে শিখাইল? তোমার উপদেষ্টা
অলৌকিক ব্যক্তি।”

‘মনোরমা মুখাবনত করিয়া কহিলেন, “তিনি সৰ্ব-
জ্ঞানা, বিকৃত -”

হে। কিহু কি?

ম। তিনি অগ্নিস্বরূপ—আলো করেন, কিহু দগ্ধও
করেন।

মনোরমা ঋণেক মুখাবনত করিয়া নীরব হইয়া রহিল।

হেমচন্দ্র বলিলেন, “মনোরমা, তোমার মুখ দেখিয়া, আর তোমার কথা শুনিয়া, আমার বোধ হইতেছে, তুমিও ভাল বাসিয়াছ। বোধ হয় যাহাকে তুমি অগ্নিব সহিত তুলনা করিলে তিনিই তোমাব প্রণয়াদিকারী।”

মনোরমা পূর্বমত নীরবে রহিল। হেমচন্দ্র পুনরপি বলিতে লাগিলেন, “যদি ইহা সত্য হয়, তবে আমার একটি কথা শুন। স্ত্রীলোকের সতীত্বের অধিক আর ধর্ম নাই; ‘যে স্ত্রীর সত্য নাই, সে শূকবীর অপেক্ষাও অধম। সতীত্বের হানি, কেবল কার্য্যেই ঘটে এমন নহে; স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তামাত্রও সতীত্বের বিঘ্ন। তুমি বিধবা, যদি স্বামী ভিন্ন অপরকে মনেও ভাব, তবে তুমি ইহলোকে পরলোকে ‘স্ত্রীজাতির অধম হইয়া থাকিবে। অতএব সঙ্গবধান হও। যদি কাহারও প্রতি চিত্ত নিবিষ্ট থাকে, তবে তাহাকে বিস্মৃত হও।”

মনোরমা উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল; পরে মুখে অঞ্চল দিয়া হাসিতে লাগিল, হাসি বন্ধ হয় না। ‘হেমচন্দ্র কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন হইলেন, কহিলেন, “হাসিতেছ কেন?”

মনোরমা কহিলেন, “ভাই, এই গঙ্গাতীরে গিয়া দাঁড়াও ; গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, গঙ্গে, তুমি পর্তে ফিরে যাও ।”

হেম । কেন ?

ম । স্মৃতি কি আপন ইচ্ছাধীন ? রাজপুত্র, কাল-সর্পকে মনে করিয়া কি সুখ ? কিন্তু তথাপি তুমি তাহাকে ভুলিতেছ না কেন ?

হে । তাহাব দংশনের আলায় ।

ম । আব সে যদি দংশন না করিত ? তবে কি তাহাকে ভুলিতে ?

হেমচন্দ্র উত্তর কবিলেন না । মনোবমা বলিতে লাগিল, “তোমাব ফুলের মালা কালসাপ হইয়াছে, তবু তুমি ভুলিতে পাবিতেছ না ; আমি, আমি ত পাগল — আমি আমাব পুষ্পহার কেন ছিঁড়িব ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এক প্রকার অন্তায় বলিতেছ না ।” বিস্মৃতি ইচ্ছাধীন ক্রিয়া নহে ; লোক আত্মগবিম্বা অন্ধ হইয়া পরের প্রতি যে সকল উপদেশ করে, ‘তন্মধ্যে ‘বিস্মৃত হও’ এই উপদেশের অপেক্ষা হান্তাস্পদ আর কিছুই নাই । কেহ কাহাকে বধে না, অর্থচিন্তা ছাড় ; যশের ইচ্ছা ছাড় ; জ্ঞানচিন্তা ছাড় ; কুধানিবারণেচ্ছা

ত্যাগ কর ; তৃষ্ণানিবারণেচ্ছা ত্যাগ কর ; নিদ্রা ছাড় ; তবে কেন বলিবে, ভালবাসা ছাড় ? ভালবাসা কি এ সকল অপেক্ষা ছোট ? এ সকল অপেক্ষা প্রণয় নূন নহে — কিন্তু ধর্মের অপেক্ষা নূন বটে । ধর্মের জন্ত প্রেমকে সংহার করিবে । জীব পরম ধর্ম সতীত্ব । সেই জন্ত বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কব ।”

ম। আমি অবলা ; জ্ঞানহীনা ; বিবশা ; আমি ধর্মধর্ম কাহাকে বলে, তাহা জানি না । * আমি এইমাত্র জানি, ধর্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না ।

হে । সাবধান, মনোবদা ! বাসনা হইতে ভ্রান্তি জন্মে ; ভ্রান্তি হইতে অধর্ম জন্মে । তোমার ভ্রান্তি পর্য্যন্ত হইয়াছে । তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি যদি ধর্মের একেব পত্নী, মনে, অস্ত্রের পত্নী হইলে, তবে তুমি দ্বিচারিণী হইলে কি না ?

গৃহমধ্যে হেমচন্দ্রের অসিচর্ম্ম ঝুলিতেছিল ; মনোরমী চর্ম্ম হস্তে লইয়া কহিল, “ভাই, হেমচন্দ্র, তোমার এ ঢাল কিসের চামড়া ?”

হেমচন্দ্র হাস্ত করিলেন । মনোরমীর মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, বালিকা !

সপ্তম পরিচ্ছেদ

-০০-

গিরিজায়ার সংবাদ ।

গিরিজায়া যখন পাটনীর গৃহে প্রত্যাবর্তন 'কবে, তখন প্রাণান্তে 'হেমচন্দ্রের নবানুবাগেব কথা মৃণালিনীর সাক্ষাতে ব্যক্ত করিবে না স্থি' করিয়াছিল । মৃণালিনী তাহার আগমন প্রতীক্ষায় পিঞ্জরে বদ্ধ বিহঙ্গীব' জায় চঞ্চলা হইয়া রহিয়াছিলেন ; 'গিরিজায়াকে দেখিবামাত্র 'কহিলেন, "বলু গিরিজায়া, কি' দেখিলে ? হেমচন্দ্র কেমন আছেন ?"

গিরিজায়া কহিল, "ভাল আছেন ।"

মৃ। কেন, অমন করিয়া বলিলে কেন ? তোমার কথায় উৎসাহ নাই কেন ? যেন ছুঃখিত হইয়া বলিতেছ ; কেন ?

গি। সে কি ?

মৃ। গিরিজায়া, আমাকে প্রতারণা করিও না ; হেমচন্দ্র কি ভাল, হয়েন নাই, তাহা হইলে আমাকে স্পষ্ট করিয়া বল । সন্দেহের অপেক্ষা প্রতীতি ভাল ।

গিরিজায়া এবাব সহাস্ত্রে কহিল, “তুমি কেন অনর্থক বাস্ত হও। আমি নিশ্চিত বলিতেছি তাঁহার শরীবে কিছুই ক্লেস নাই। তিনি উঠিয়া বেড়াইতেছেন।”

মৃণালিনী ক্ষণেক দ্বিস্তা কবিষা কহিলেন, “মনোরমার সহিত তাঁহার কোন কথাবার্তা শুনিলে?”

গি। শুনিলাম।

মৃ। কি শুনিলে?

গিরিজায়া তখন হেমচন্দ্র বাহা বলিয়াছেন তাহা কহিলেন। কেবল হেমচন্দ্রের সঙ্গে যে মনোবমা নিশা পর্যটন কবিয়াছিলেন ও কাণে কাণে কথা বলিয়াছিলেন, এই দুইট বিষয় গোপন করিলেন। মৃণালিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছ?”

গিরিজায়া কিছু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “কবিয়াছি।”

মৃ। তিনি কি কহিলেন?

গি। তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

মৃ। তুমি কি বলিলে?

গি। আমি বলিলাম, তুমি ভাল আছ।

মৃ। আমি এখানে আসিয়াছি, তাহা বলিয়াছ?

গি। না।

মৃ। গিরিজায়া, তুমি ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিতেছ।

তোমার মুখ শুকম। তুমি আমার মুখপানে চাহিতে পারিতেছ না ; আমি নিশ্চিত বুঝিতেছি, তুমি কোন অমঙ্গল সংবাদ আমার নিকট লুকাইতেছ। আমি তোমার কথায় বিশ্বাস ফবিতে পারিতেছি নহি। যাহা থাকে অদৃষ্টে, আমি স্বয়ং হেমচন্দ্রকে দেখিতে যাইব। পাব, আমার সঙ্গে আইস, নচেৎ আমি একাকিনী যাইব।

এই বলিয়া মৃণালিনী অবগুণ্ঠনে মুখাবৃত করিয়া বেগে রাজপথ স্মৃতিবাহন করিয়া চলিলেন।

গিরিজায়া তাঁহার পশ্চাদ্ধাবিতা হইল। কিছুদূর আসিয়া তাঁহার হস্ত ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরাণি, ফের ; আমি যাহা লুকাইয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতেছি।”

মৃণালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। তখন গিরিজায়া যাহা যাহা গোপন করিয়াছিল, তাহা সবিস্তারে প্রকাশিত করিল।

গিরিজায়া হেমচন্দ্রকে ঠকাইয়াছিল। কিন্তু মৃণালিনীকে ঠকাইতে পারিল না।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মৃণালিনীর লিপি ।

মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তিনি রাগ করিয়া বলিয়া থাকিবেন, ‘উত্তম হইয়াছে’ ; ইহা শুনিয়া তিনি কেনই বা রাগ না করিবেন ?”

‘গিরিজায়ারও তখন সংশয় জন্মিল। সে কহিল, “ইহা সম্ভব বটে।”

তখন মৃণালিনী কহিলেন, “তুমি এ কথা বলিয়া ভাল কর নাই। এর বিহিত করা উচিত ; তুমি আহাঙ্গাদি করিতে যাও। আমি ততক্ষণ একখানি পত্র লিখিয়া রাখিব। তুমি থাইবার পর, সেইখানি লইয়া তাঁহার নিকট যাইবে।”

গিরিজায়া স্বীকৃতা হইয়া সত্তর আহাঙ্গাদির জন্ত গমন করিল। মৃণালিনী সংক্ষেপে পত্র লিখিলেন।

লিখিলেন,

“গিবিজায়া ‘মিথ্যাবাদিনী’। যে কাবণে সে তোমার নিকট মৎসস্বন্ধে মিথ্যা বলিয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, সে স্বয়ং বিস্তারিত কবিতা করিবে। আমি মথুরায় যাই নাই। যে বাত্মিতে তোমার অনুস্মরণ দেখিয়া যমুনাতটে আসিয়াছিলাম, সেই বাত্মি অবধি আমার পক্ষে মথুরাব পথ বন্ধ হইয়াছে। আমি মথুরা না গিয়া তোমাকে দেখিতে নবদ্বীপে আসিয়াছি। নবদ্বীপে আসিয়াও যে এ পর্য্যন্ত তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, তাহার এক কারণ এই, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তোমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে। আমার অভিলাষ তোমাকে দেখিব, তৎসিদ্ধিপক্ষে তোমাকে দেখা দেওয়ার আবশ্যক কি।”

গিবিজায়া “এই লিপি লইয়া পুনর্বার হেমচন্দ্রের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। সন্ধ্যাকালে, মনোবমাব সহিত কথোপকথন সমাপ্তি পাবে, হেমচন্দ্র গজাদর্শনে ফাইতেছিলেন, পথে গিবিজায়াব সহিত সাক্ষাৎ হইল। গিবিজায়া তাঁহাকে হস্তে লিপি দিল।

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি আমার কেন?”

গি। পত্র লইয়া আসিয়াছি।

হে। পত্র কার?

গি। মৃণালিনীর পত্র।

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইলেন, “এ পত্র কি প্রকারে তোমার নিকট আসিল ?”

গি। মৃণালিনী নবদ্বীপে আছেন। আমি মথুরার কথা আপনাব নিকট মিথ্যা বলিয়াছি।

হে। এই পত্র তাহাব ?

গি। হাঁ তাহাব স্বহস্তলিখিত।

হেমচন্দ্র লিপিখানি না পড়িয়া তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিন্ন ভিন্ন করিলেন। ছিন্নখণ্ড সকল ঘনমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন,

“তুমি যে মিথ্যাবাদিনী, তাহা আমি ইতিপূর্বেই শুনিতে পাইয়াছি। তুমি যে দুষ্টার পত্র লইয়া আসিয়াছ। সে যে বিবাহ কবিতা যার নাই, হৃষীকেশ তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহা আমি ইতিপূর্বেই শুনিয়াছি। আমি কুলটাব পত্র পড়িব না। তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ।”

শিরিজায়া চমৎকৃত হইয়া নিরুত্তরে হেমচন্দ্রের মুখ পানে চাহিয়া রহিল।

হেমচন্দ্র পথিপার্শ্বস্থ এক ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাখা ভগ্ন করিয়া হস্তে লইয়া কহিলেন, “দূর হ, নচেৎ বেত্রাঘাত করিব।”

গিরিজায়ার আর সহ হইল না। ধীরে ধীরে বলিল, “বীর পুরুষ বটে! এই বকম বীৰ্য প্রকাশ করিতে বুঝি নদীয়ার এসেছে? কিছু প্রয়োজন ছিল না—এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখাইতে পারিতে! মুসলমানের জুতা বহিতে, আর গরিবহুঃখীর মেয়ে দেখিলে বেত মারিতে।”

‘হেমচন্দ্র’ অপ্রতিভ হইয়া বেত ফেলিয়া দিলেন। কিন্তু গিরিজায়ার রাগ গেল না। বলিল, “তুমি মৃণালিনীকে বিবাহ করিবে? মৃণালিনী দূরে থাক, তুমি আমারও যোগ্য নও

এই বলিয়া গিরিজায়া, সদর্পে গজেন্দ্রগমনে চলিয়া গেল। ‘হেমচন্দ্র’ ভিখারিণী বর্গ দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলেন।

গিরিজায়া প্রত্যাগতা হইয়া হেমচন্দ্রের আচরণ মৃণালিনীর নিকট সন্নিবেশ বিবৃত করিল। এবার কিছু লুকাইল না। মৃণালিনী শুনিয়া কোন উত্তর করিলেন না। রোদনও করিলেন না। যেরূপ অবস্থায় শ্রবণ করিতেছিলেন, সেইরূপ অবস্থাতেই রহিলেন। দেখিয়া গিরিজায়া শঙ্কান্বিত হইল—তখন মৃণালিনীর কথোপকথনের সময় নহে বুঝিয়া তথা হইতে সরিয়া গেল।

পাটনীৰ গৃহের অনতিদূৰে যে 'এক' সোপানবিশিষ্ট, পুষ্করিণী ছিল, তথায় গিয়া গিরিজায়া সোপানোপরি উপবেশন করিল। শারদীয়া পূর্ণিমার প্রদীপ্ত 'কৌমুদীতে পুষ্করিণীর স্বচ্ছ নীলাম্বু, 'অধিকতর' নীলোজ্জ্বল হইয়া প্রভাসিত হইতেছিল। তদুপবি স্পন্দনরহিত কুসুমশ্রেণী অর্দ্ধপ্রস্ফুটিত হইয়া নীল জলে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল ; চারিদিকে বৃক্ষমালা নিঃশব্দে পরস্পরাগ্নিষ্ট হইয়া আকাশের সীমা নির্দেশ করিতেছিলেন ; ক্ষুদ্র ছই একটি দীর্ঘ শাখা উর্দ্ধোখিত হইয়া অকাশপটে চিত্রিত হইয়া রহিয়াছিল। তলস্থ অক্লকারপুঞ্জমধ্য, হইতে নবস্ফুট-কুসুমসোরভ আসিতোচ্ছল। গিরিজায়া সোপানোপরি উপবেশন করিল।

গিরিজায়া প্রথমে ধীরে ধীরে, মুহু মুহু গীত আরম্ভ করিল,—যেন নবশিক্ষিতা বিহঙ্গী প্রথমোদ্যমে স্পষ্ট গান করিতে পারিতেছে না। ক্রমে তাহাব স্বর স্পষ্টতা লাভ করিতে লাগিল—ক্রমে ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল, শেষে সেই সন্ধ্যাসম্পূর্ণ 'তানলয়বিশিষ্ট' কমলীয় কণ্ঠধ্বনি, পুষ্করিণী, উপবন, আকাশ বিপ্লুত করিয়া স্বর্গ-চ্যুত স্বরসরিতরঙ্গ স্বরূপ মৃণালিনীর কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। গিরিজায়া গায়িল ;—

‘পূৰ্বাণ না গেলো ।

যো দিন পেৰনু সই যমুনাকি তীৰে,
গাৰত নাচত স্তম্ভৰ ধীবে ধীবে,
ওঁ হি পব পিৰ সই, কাহে কালো নীৰে,
জীবন না গেলো ?

কিবি ঘৰ আয়নু, না কহনু বোলি,
তিতায়নু অখিনীৰে আপনা আচোলি,
য়োই বোই পিৰ সই কাহে লো পরাপি,
তউখন না গেলো ?

স্তননু শ্রবণ পথে মধুর বাজে,
রাধে রাধে বাধে বাধে বিপিন মাঝে ;
যব স্তননু লাগি সই, সো মধুর বোলি,
জীবন না গেলো ?

ধায়নু পিৰ সই, সোহি উপকূলে,
লুটায়নু কাঁদি সই শ্যামপদ্মূলে,
সোহি পদমূলে বউ, কাহে লো হামারি,
মরণ না ভেল ?”

গিরিজায়া গায়িতে গায়িতে দেখিলেন, তাঁহার
সম্মুখে চক্ৰের কিরণোপরি মনুষ্যের ছায়া পড়িয়াছে ।
ফিলিয়া দেখিলেন, মৃণালিনী দাঁড়াইয়া আছেন । তাঁহার
মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, মৃণালিনী কাঁদিতেছেন ।

‘গিরিজায়া দেখিয়া হর্ষান্বিত হইলেন,—তিনি বুঝিতে
পারিলেন যে যখন ‘মৃণালিনীর চক্ষুতে জল আসিয়াছে—

তখন তাঁহার ক্লেশে কিছু শমতা হইয়াছে। ইহা সকলে বুঝে না—মনে করে “কই, ইহাব চক্ষুতে ত জল দেখিলাম না, তবে ইহার কিসের দুঃখ ?” যদি ইহা সকলে বুঝিত, সংসারের কত মর্ম্মপীড়াই না জানি নিবারণ হইত ।

কিয়ৎকাল উভয়েই নীরব হইয়া রহিল ! মৃণালিনী কিছু বলিতে পাবেন না ; গিরিজায়াও কিছু জিজ্ঞাসা কবিত পাবে না । পরে মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, আব একবার তোমাকে মাইতে হইবে।”

গি। আবার সে পাষণ্ডেব নিকট যাইব কেন ?

মৃ। পাষণ্ড বলিও না । হেমচন্দ্র ভ্রান্ত হইয়া থাকিবেন—এ সংসারে, অভ্রান্ত কে ? কিন্তু হেমচন্দ্র পাষণ্ড নহেন । আমি স্বয়ং তাঁহার নিকট এখনই যাইব—তুমি সঙ্গে চল । তুমি আমাকে ভগিনাব অধিক স্নেহ কর—তুমি আমার জন্ত না কবিয়াছ কি ? তুমি কখনও আমাকে অকারুণ্যে মর্ম্মপীড়া দিবে না—কখনও আমার নিকট এ সকল কথা মিথ্যা কবিয়া বলিবে না, ইহা আমি নিশ্চিত জানি । কিন্তু তাই বলিয়া, আমার হেমচন্দ্র আমাকে বিনাপরাধে ত্যাগ কবিলেন, ইহা তাঁহার মুখে না শুনিয়া কি প্রকারে অন্তঃকরণকে স্থির কবিতে পারি ? যদি তাঁহার নিজ মুখে শুনি যে, তিনি

মৃণালিনীকে কুলটা ভাবিয়া ত্যাগ করিলেন, তবে এ প্রাণ
বিসর্জন করিতে পারিব ।

শি । প্রাণবিসর্জন ! সে, কি মৃণালিনি ?

মৃণালিনী কোন উত্তর করিলেন না । গিবিজায়ার
স্বন্ধে বাহুস্থাপন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।
গিরিজায়াও রোদন কবিল ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

অদ্ভুতে গবল—গরসামৃত ।

হেমচন্দ্র, “আচার্য্যের কথায় বিশ্বাস কবিয়া মৃণা-
লিনীকে হুঁচরিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন ; মৃণালিনীর
পত্র পাঠ না করিয়া তাহা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছিলেন,
তাঁহার দূতীকে বেত্রাঘাত করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন ।
কিন্তু ইহা বদ্বিয়া তিনি মৃণালিনীকে ভাল বাসিতেন না,
তাহা নহে । মৃণালিনীর জন্ত তিনি রাজ্যত্যাগ করিয়া
মথুরাবাসী হইয়াছিলেন । এই মৃণালিনীর জন্ত গুরুব
প্রতি শরসঙ্কান করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, মৃণালিনীর
জন্ত গোড়ে নির্জাত বিস্মৃত হইয়া অভিখারিণীর তোষা-

মোদ করিয়াছিলেন । আর এখন ? এখন হেমচন্দ্র মাধবা-
চার্য্যাকে শূল দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “মৃণালিনীকে এই
শূলে বিদ্ধ কবিব !” কিন্তু তাই বলিয়া কি, এখন তাঁহার
স্নেহ একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল ? স্নেহ কি এক-
দিনে ধ্বংস হইয়া থাকে ? বহুদিন অবধি পার্শ্বতীয় বারি
পৃথিবী-হৃদয়ে বিচরণ করিয়া আপন গতিপথ নিখাত
করে, একাদনেব সূর্য্যোত্তাপে কি সে নদী শুকায় ?
জলেব যে পথ নিখাত হইয়াছে, জল সেই পথেই যাইবে ;
সে পথ রোধ কর, পৃথিবী ভাঙ্গিয়া যাইবে । হেমচন্দ্র
সেই রাত্রিতে নিজ শয়নকক্ষে, শয্যোপবি, শয়ন করিয়া সেই
মুক্ত বাতায়নসন্নিধানে, মস্তক রাখিয়া, বাতায়ন-পথে দৃষ্টি
কবিতেছিলেন—তিনি কি নৈশ শোভা দৃষ্টি করিতে
ছিলেন ? যদি তাঁহাকে সে সময় কেহ জিজ্ঞাসা করিত
যে, রাত্রি সজ্জ্যাংগা কি অন্ধকার, তাহা তিনি তখন
সহসা বলিতে পারিতেন না । তাঁহার হৃদয় মধ্যে যে
রজনীর উদয় হইয়াছিল, তিনি কেবল তাহাই দেখিতে-
ছিলেন । সে রাত্রি ত তখনও সজ্জ্যাংগা ! নহিলে তাঁহার
উপাধান আর্দ্র কেন ? কেবল মেঘোদয় মাত্র । যাহার
হৃদয়-আকাশে অন্ধকার বিরাজ করে, সে যৌদন
করে না ।

যে কখনও 'রোদন কবে নাই, সে মূৰ্ছস্থ্য মধ্যে অধম । তাহাকে কখনও বিশ্বাস কবিও না । নিশ্চিত জানিও সে পৃথিবীর সুখ কখনও ভোগ করে নাই—পরেও সুখও কখনও তাহার সহ্য হয় না । এমন হইতে পারে যে, কোন আত্মচিন্তাজয়ী মহাত্মা বিনা বাষ্পমোচনে গুরুতর মনঃ-পীড়া সকল সহ্য করিতেছেন, এবং কবিতা থাকেন ; কিন্তু তিনি যদি কখন কালে, এক দিন বিরলে একবিন্দু অশ্রু-জলে পৃথিবী সিক্ত না করিয়া থাকেন, তবে তিনি চিন্তাজয়ী মহাত্মা হইলে হইতে পাবেন, কিন্তু আমি বৎ চোরের সহিত প্রণয় করির, তথাপি তাঁহার সঙ্গে নহে ।

হেমচন্দ্র রোদন করিতেছিলেন,—যাহাকে পাপিষ্ঠা, মনে স্থান দিয়া অবাগ্যা, বলিয়া জানিয়াছিলেন, তাহার জন্ত রোদন কবিতেছিলেন । মৃণালিনীর কি তিনি দোষ আলোচনা করিতেছিলেন ? তাহা কবিতেছিলেন বটে, কিন্তু কেবল তাহাই নহে । এক একবার মৃণালিনীব প্রেমপরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, প্রেমপরিপূর্ণ কথা, প্রেমপরিপূর্ণ কার্য্য সকল মনে করিতেছিলেন । সেই মৃণালিনী কি অবিশ্বাসিনী ? একদিন মথুরায় হেমচন্দ্র মৃণালিনীর নিকট একখানি লিপি প্রেরণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, উপযুক্ত বাহক পাইলেন না ; কিন্তু মৃণালিনীকে গবাক্ষ-

পথে দেখিতে পাইলেন। তখন হেমচন্দ্র একটি আশ্র-
ফলের উপরে আবশ্যক কথা লিখিয়া মৃণালিনীর
ক্রোড় লক্ষ্য করিয়া বাতায়নপথে শ্রেয়ণ করিলেন ;
আশ্র ধবিবার জন্ত মৃণালিনী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া
আসাতে আশ্র মৃণালিনীর ক্রোড়ে না পড়িয়া তাঁহার
কর্ণে লাগিল, অমনি তদাঘাতে কর্ণবিলম্বী বহু-
কুণ্ডল কর্ণ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া কাটিয়া পড়িল, কর্ণশ্রুত
রুধিবে মৃণালিনীব গ্রীবা ভাসিয়া গেল। মৃণালিনী
রুক্ষেপও করিলেন না ; কর্ণে হস্তও দিলেন না ;
হাসিয়া আশ্র তুলিয়া লিপি পাঠপূর্ব্বক, তখনই তৎপৃষ্ঠে
প্রত্যুত্তর লিখিয়া • আশ্র প্রতিপ্রেমণ করিলেন ।
এবং যতক্ষণ হেমচন্দ্র দৃষ্টিপথে বহিলেন, ততক্ষণ
বাতায়নে থাকিয়া হস্তমুখে দেখিতে লাগিলেন ।
হেমচন্দ্রের তাহা মনে পড়িল। সেই মৃণালিনী কি
অবিবাসিনী ? ইহা সম্ভব নহে। আব একদিন
মৃণালিনীকে বৃশ্চিক দংশন করিয়াছিল। তাহার যন্ত্র-
ণায় মৃণালিনী মুমূর্ষু বৎ কাতর হইয়াছিলেন। তাঁহার
এক জন পরিচারিকা তাহার উত্তম ঔষধ জানিত ;
তৎপ্রয়োগ মাত্র যন্ত্রণা একেবারে শীতল হয় ; দাসী শীঘ্র
ঔষধ আনিতে গেল। ইত্যবসরে হেমচন্দ্রের দূতী গিয়া

কহিল যে, হেমচন্দ্র উপবনে তাঁহার প্রতীক্ষা কবিতেন-
 ছেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে ঔষধ আসিত, কিন্তু মৃণালিনী
 তাহার অপেক্ষা করেন নাই; অমনি সেই মরণাধিক
 বস্ত্রণা বিস্তৃত হইয়া উপবনে উপস্থিত হইলেন। আর
 ঔষধ প্রয়োগ হইল না। হেমচন্দ্রের তাহা স্বরণ হইল।
 সেই মৃণালিনী ব্রাহ্মণকুলকলঙ্ক বোমকেশের জন্ত হেম-
 চন্দ্রের কাছে অবস্থাসিনী হইবে? না, তা কখনই হইতে
 পাবে না। আব একদিন হেমচন্দ্র মথুবা হইতে গুরু-
 দর্শনে যাইতেছিলেন, মথুবা হইতে এক প্রহরেব, পথ
 আসিয়া হেমচন্দ্রের পীড়া হইল। তিনি এক পাহুনিবাসে
 পড়িয়া বহিলেন, কোন প্রকারে এ সংবাদ অন্তঃপূবে
 মৃণালিনীর কর্ণে প্রবেশ কবিল। মৃণালিনী সেই বাত্মিতে
 একু ধাত্রীমাত্র সঙ্গে লইয়া, রাত্রিকালে সেই এক যোজন পথ
 পদব্রজে অতিক্রম কবিয়া হেমচন্দ্রকে দেখিতে আসিলেন।
 এখন মৃণালিনী পাহুনিবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,
 তখন তিনি পথশাস্তিতে প্রায় নিঃস্রীব; চরণ ক্ষত
 বিক্ষত,—ক্লিষ্ট বহিতেছিল। সেই রাত্রিতেই মৃণা-
 লিনী পিতার ভয়ে প্রত্যাঘর্ষন করিলেন। গৃহে আসিয়া
 তিনি স্বয়ং পীড়িতা হইলেন। হেমচন্দ্রের তাগও মনে
 পড়িল। সেই মৃণালিনী নরাদম বোমকেশের জন্ত

তাঁহাকে তাঁগ করিবে? সে কি ‘অবিশ্বাসিনী’ হইতে পাবে? যে এমন কথায় বিশ্বাস করিবে, সেই অবিশ্বাসী—
সে, নবাবধম, সে গণ্ডমূৰ্গ। হেমচন্দ্র শতবার ভাবিতে-
ছিলেন, “কেন আমি মুগালিনীর পত্র পড়িলাম না? নবদ্বীপে কেন আসিয়াছে, তাহাই বা কেন জানিলাম না?” পত্রখণ্ডগুলি যে বনে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, তাহা যদি সেখানে পাওয়া যায়, তবে তাহা যুক্ত করিয়া যতদূর পাবেন, ততদূর মন্ধ্যাবগত হইবেন, এইরূপ প্রত্যাশা কবিষা একবার সেই বন পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন; কিন্তু সেখানে বনতলস্থ অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পায়েন নাই। বায়ু লিপিকণ্ড সকল উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। যদি তখন আপন দক্ষিণ বাহু ছেঁদন কবিয়া দিলে হেম-
চন্দ্র সেই লিপিকণ্ডগুলি পাইতেন, তবে হেমচন্দ্র তাহাও দিতেন।

আবার ভাবিতেছিলেন, “আচার্য্য কেন মিথ্যা কথা বলিবেন? আচার্য্য অত্যন্ত সত্যনিষ্ঠ—কখনও মিথ্যা বলিবেন না। বিশেষ আমাকে পুস্ত্রাধিক স্নেহ করবেন—জানেন, এ সংবাদে আমার পুত্রাধিক যত্নগা হইবে, কেন আমাকে তিনি মিথ্যা কথা বলিয়া এত যত্নগা দিবেন? আক তিনিও স্বেচ্ছাক্রমে এ কথা বলেন নাই। আমি সদর্পে

তাঁহার নিকট কথা বাহির কবিয়া লইলাম—যখন আমি বলিলাম যে, আমি সকলই অবগত আছি—তখনই তিনি কথা বলিলেন । মিথ্যা বলিবাব উদ্দেশ্য থাকিলে, বলিতে অনিচ্ছুক হইবেন কেন ? তবে হইতে পারে হৃষীকেশ তাঁহার নিকট মিথ্যা বলিয়া থাকিবে । কিন্তু হৃষীকেশই বা অকারণে গুরুব নিকট মিথ্যা বলিবে কেন ? আব মৃণালিনীই বা তাঁহার গৃহত্যাগ করিয়া নবদ্বীপে আসিবে কেন ?”

যখন এইরূপ ভাবেন, তখন হেমচন্দ্রের মুখ কালিমা-
ময় হয়, ললাট ঘর্ম্মসিক্ত হয় ; তিনি শয়ন ত্যাগ কবিয়া
উঠিয়া বসেন ; দন্তে অধর দংশন করুন, লোচন আবদ্ধ
এবং বিস্ফারিত হয় ; শূলধারণ জন্ত হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হয় ।
আবাব মৃণালিনীর প্রেমময় মুখমণ্ডল মনে পড়ে । অমনি-
ছিন্নমূল বৃক্ষের তায় শয্যার পতিত হইলেন ; উপাধানে
মুখ লুকাইয়া কবিয়া শিশুর তায় রোদন করেন । হেম-
চন্দ্র এইরূপ রোদন করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার
শয়নগৃহের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । গিরিজায়া প্রবেশ
করিল ।

‘ হেমচন্দ্র প্রথমে মনে কবিলেন, মনোরমা । তখনই
দেখিলেন, সে কুসুমময়ী মূর্তি নহে । পরে চিনিলেন যে,

গিরিজায়া : প্রথমে বিস্মিত, পরে, আত্মদ্রবিত, শেষে কোতূহলাক্রান্ত হইলেন । বলিলেন, “তুমি আবার কেন?”

গিরিজায়া কহিল, “আমি মৃণালিনীর দাসী । মৃণালিনীকে আপনি ত্যাগ কবিয়াছেন । কিন্তু ‘আপনি মৃণালিনীর’ ত্যাজ্য নহেন । স্মৃতবাং আমাকে আবার আসিতে হইয়াছে । আমাকে বেত্রাঘাত কবিত্তে সাধ থাকে, করুন । ঠাকুবাণীর জন্ত এবার তাহা সহিব, স্থিৰ সঙ্কল্প কবিয়াছি ।”

এ তিবন্ধাবে হেমচন্দ্র অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন । বলিলেন, “তোমার কোন শঙ্কা নাই । জ্বীলোককে আমি মাঝি নই । তুমি কেন আসিয়াছ? মৃণালিনী কোথায়? বৈকালে তুমি বলিয়াছিলে, তিনি নবদ্বীপে আসিয়াছেন, নবদ্বীপে আসিয়াছেন কেন? আমি তাঁহার পত্র না পড়িয়া ভাল বুঝি নাই ।”

গি । মৃণালিনী নবদ্বীপে আপনাকে দেখিতে আসিয়াছেন ।

হেমচন্দ্রের শরীর কণ্টকিত হইল । এই মৃণালিনীকে কুলটা বলিয়া অবমানিত করিয়াছেন? তিনি পুনরপি গিরিজায়াকে কহিলেন, “মৃণালিনী কোথায় আছেন?”

গি । তিনি আপনার নিকট জন্মের শোধ বিদায়

লইতে আসিয়াছেন। সরোবর-তীরে দাঁড়াইয়া আছেন।
আগনি আশ্রয়।

এই বলিয়া গিরিজায়া চলিয়া গেল। হেমচন্দ্র তাহার
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন।

গিরিজায়া বাপীতীরে, যথায় মৃণালিনী 'সোপানো-
পরি' বসিয়াছিলেন, তথায় উগনীত হইল। হেমচন্দ্রও
তথায় আসিলেন। গিরিজায়া কহিল, "ঠাকুবাণী!
উঠ। রাজপুত্র আসিয়াছেন।"

মৃণালিনী উঠিয়া দাঁড়াইলেন। উভয়ে উভয়েই মুখ
নিরীক্ষণ করিলেন। মৃণালিনীর দৃষ্টিলোপ হইল; অশ্রু-
জলে চক্ষু পূরিয়া গেল। অবলম্বনশাখা ছিন্ন হইলে
যেমন শাখাবিলম্বিনী লতা ভূতলে পড়িয়া যায়, মৃণালিনী
সেইরূপ হেমচন্দ্রেব পদমূলে পতিত হইলেন। গিরিজায়া
অন্তরে গেল।

দশম পরিচ্ছেদ :

— ০০ —

এত দিনের পর !

হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে হস্তে ধরিয়া তুলিলেন। উভয়ে উভয়ের সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন।

এত কাল পবে তুই জনের সাক্ষাৎ হইল। যে দিন প্রদোষকালে, যমুনার উপকূলে, নৈদাঘানিলসস্তাড়িত বকুলমূলে দাঁড়াইয়া, নীলাম্বুময়ীর চঞ্চল-তরঙ্গ শিবে নক্ষত্রশির প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিতে কবিতে উভয়ে উভয়ের নিকট সজ্জলনয়নে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাব পর এই সাক্ষাৎ হইল। নিদাঘের পর বর্ষা গিয়াছে, বর্ষার পর শরৎ যায়, কিন্তু ইহাদের হৃদয় মধ্যে যে কত দিন গিয়াছে, তাহা কি ঋতুগণনায় গণিত হইতে পারে ?

সেই নিশীথ সময়ে স্বচ্ছসলিলা বাপীতীরে, তুই জনে পরস্পর সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন। চারিদিকে, সেই নিবিড় বন, ঘনবিজ্ঞপ্ত লতাপ্রগল্ভাশোভী বিশাল বিটপী সকল দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল ; সম্মুখে নীল-

নীরদধণ্ডবৎ দীর্ঘিকা শৈবাল কুমুদ কঙ্কার সহিত বিস্তৃত
রহিয়াছিল। মাথার উপরে চন্দ্রনক্ষত্রজলদ সহিত আকাশ
আলোকে হাসিতেছিল। চন্দ্রালোক—আকাশে, বৃক্ষ-
শিবে, লতাপল্লবে, বাপীসোপানে, নীলজলে—সর্বত্র
হাসিতেছিল। প্রকৃতি স্পন্দহীনা, ধৈর্যময়ী। সেই
ধৈর্যময়ী প্রকৃতির প্রসাদমণ্ডো, মৃণালিনী হেমচন্দ্র মুখে
মুখে দাড়াইলেন।

ভাষায় কি শব্দ ছিল না? তাঁহাদিগের মনে কি
বলিবাব কথা ছিল না? যদি মনে বলিবাব কথা ছিল,
'ভাষায় শব্দ ছিল, তবে কেন ইহারা কথা কহে না? তখন
চক্ষুর দেখাতেই মন উন্মত্ত—কথা কহিবে কি প্রকাশবে?
এ সময় কেবলমাত্র প্রণয়ীর নিকটে অবস্থিতিতে এত
সুখ যে, হৃদয়মধ্যে অত সুখের স্থান থাকে না। যে সে
সুখভোগ করিতে থাকে, সে আর কথার সুখ বাসনা
করে না।

'সে সময়ে এত কথা বলিবার থাকে যে, কোন কথা
আগে বলিব তাহা কেহ স্থির করিতে পারে না।

মনুষ্যভাষায় এমন কোন শব্দ আছে যে, সে সময়ে
প্রযুক্ত হইতে পারে?

তাঁহারো পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

হেমচন্দ্র মৃণালিনীর সেই প্রেমময় মুখ আবার দেখিলেন — স্বয়ীকেশবাক্যে প্রত্যয় দ্ব্য হইতে ঝগিল। সে গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে তা পণ্ডিততা লেখা আছে। হেমচন্দ্র তাঁহাব লোচন প্রতি চাহিয়া রহিলেন, সেই অপূৰ্ব আয়তনশালী, ইন্দীব-নিন্দী অন্তঃকরণের দৰ্পণরূপ চক্ষুঃপ্রতি চাহিয়া রহিলেন—তাহা হইতে কেবল প্রেমাশ্রু বহিতেছে!— সে চক্ষু যাহার, সে কি অবিশ্বাসিনী !

হেমচন্দ্র প্রথমে কথা কহিলেন। জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মৃণালিনী ! কেমন আছ ?”

মৃণালিনী উত্তর কবিতে পারিলেন না। ‘এখনও’ তাঁহা চিত্ত শান্ত হয় নাই; উত্তরের উপক্রম কবিলেন, কিছু আবার চক্ষুব জলে ভাসিয়া গেল। কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, কথা সরিল না।

হেমচন্দ্র আবার জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি কেন আসিয়াছ ?”

মৃণালিনী তাপাি উত্তর কবিতে পারিলেন না। হেমচন্দ্র তাঁহাব হস্ত ধারণ কবিয়া সোপানোপবি বসাইলেন, স্বয়ং নিকটে বসিলেন, মৃণালিনীর যে কিছু চিদের স্থিরতা ছিল এই আদবে তাহার লোপ হইল। ক্রমে ক্রমে তাহার মুক্তক আপনি আসিয়া হেমচন্দ্রের স্বক্কে

স্থাপিত হইল, 'মৃণালিনী তাহা জ্ঞানিয়াও জানিতে পাবিলেন না। মৃণালিনী আবার রোদন কবিলেন—
তাঁহার অশ্রুজলে হেমচন্দ্রের স্বরূপ, বক্ষঃ প্রাবিত হইল। এ
সংসাবে মৃণালিনী যত সুখ অনুভূত কবিয়াছিলেন, তন্মধ্যে
কোন সুখই এই বোদনের তুল্য নহে।

হেমচন্দ্র আবার কথা কহিলেন, “মৃণালিনি। আমি
তোমার নিকট গুরুতব অপবাদ কবিয়াছি। সে অপরাধ
আমাব ক্ষমা করিও। আমি তোমার নামে কলঙ্ক বটনা
কুনিয়া তাহা বিশ্বাস কবিয়াছিলাম। বিশ্বাস কবিবার কৃতক
কারণও ঘটয়াছিল—তাহা তুমি দূর করিতে পাবিবে।
বাহা আমি জিজ্ঞাসা কবি, তাহাব পরিষ্কার উত্তর দাও।”

মৃণালিনী ‘হেমচন্দ্রের স্বরূপ হইতে মন্তক না তুলিয়া
কহিলেন, “কি?”

হেমচন্দ্র বলিলেন, “তুমি হৃষীকেশের গৃহত্যাগ করিলে
‘কেন?”

‘ঐ নাম শ্রবণমাত্র কুপিতা ফণিনীর জ্ঞান মৃণালিনী
মাথা তুলিল। কহিল, “হৃষীকেশ আমাকে গৃহ হইতে
বিদায় করিয়া দিয়াছে।”

‘হেমচন্দ্র ব্যথিত হইলেন—অল্প সন্দিহান হইলেন—
কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেন। এই অবকাশে মৃণালিনী

পুনর্বপি হেমচন্দ্রের স্বক্কে মস্তক বাখিলেন । সে সুখাসনে শিবোরক্ষা এত সুখ যে, মৃণালিনী তাঁহাতে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে পারিলেন না ।

হেমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমাকে স্বক্কে কেশ গৃহবহিস্কৃত কবিয়া দিল ?”

মৃণালিনী হেমচন্দ্রের হৃদয়মধ্যে মুখ লুকাইলেন । অতি মৃদুববে কহিলেন, “তোমাকে কি বলিব ? স্বক্কে কেশ আমাকে কুলটা বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে ।”

এতমাত্র তীব্রের আয় হেমচন্দ্র দাঁড়াইয়া উঠিলেন । মৃণালিনী স্বক্কে তাঁহার বক্ষস্থল হইয়া সোপানে আহত হইল ।

“পাপীয়সি—নিজমুখে স্বীকৃতা হইলি !” এই কথা দস্তমধ্য হইতে স্তব্ধ করিয়া, হেমচন্দ্র বেগে প্রশ্বাসন করিলেন । পথে গিবিজাঘাকে দেখিলেন ; গিরিজাঘা তাঁহার সজ্জলঙ্গলভীম মূর্তি দেখিয়া চমকিয়া দাঁড়াইল । লিখিত লজ্জা কবিতা—কিন্তু না লিখিলে নয়—হেমচন্দ্র পদাঘাতে গিবিজাঘাকে পথ হইতে অপসৃত করিলেন । বলিলেন, “তুমি যাহার দূতী, তাহাকে পদাঘাত কবিলে আমার চরণ কলঙ্কিত হইত ।” এই বলিয়া হেমচন্দ্র চলিয়া গেলেন ।

• বাহ্যিক বৈধৰ্য্য নাই, যে ক্রোধের 'জন্মমাত্র অন্ধ হয়, সে সংসারের সকল সুখে বঞ্চিত। কবি কল্পনা করিয়াছেন যে, কেবল অধৈৰ্য্য মনের দোষে বীরশ্রেষ্ঠ ক্রোধাচার্য্যের নিপাত হইয়াছিল। "অশ্বখামা হতঃ" এই শব্দ শুনিয়া তিনি ধনুর্ক্ষণ ত্যাগ করিলেন। প্রমত্তব দ্বারা সবিশেষ তত্ত্ব লইলেন না। হেমচন্দ্রের কেবল অধৈৰ্য্য নহে—অধৈৰ্য্য, অভিমান, ক্রোধ।

শীতল সমাবগময়ী উষার পিঙ্গল মূর্তি বাপীতীর-বনে উদয় হইল। তখনও মৃণালিনী আহত মস্তক ধারণ করিয়া সোপানে বসিয়া আছেন। গির্জায়া জিজ্ঞাসা করিল,

“ঠাকুরাণী, আঘাত কি, গুরুতর বোধ হইতেছে?”

• মৃণালিনী কহিলেন, “কিসেব আঘাত?”

গি। মাথায়।

• মৃ। মাথায় আঘাত? আমার মনে হয় না।



ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡ ।

—୦୦୦—



চতুর্থ খণ্ড ।

— ০০০ —

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

উর্গনাভন

যতক্ষণ মৃণালিনীর সুখে তাবা ডুবিতেছিল, ততক্ষণ গোড়দেশের মৌভাগ্যশীও সেই পথে যাইতেছিল। যে, ব্যক্তি রাখিলে গোড় রাখিতে পারিত, সে উর্গনাভের আর বিরলে বসিয়া অভাগা জন্মভূমিকে বন্ধ করিবার জন্য জলে পাতিতেছিল। নিশীথ সময়ে নিভূতে বসিয়া ধর্ম্মাধিকার পণ্ডপতি, নিজ দক্ষিণহস্তস্বরূপ শাস্ত্রশীলকে ভৎসনা করিতেছিলেন, “শাস্ত্রশীল !” প্রাতে বেঁ সংবাদ

দিয়াছ, তাহা কেবল তোমার অদক্ষতার পরিচয় মাত্র ।
তোমার প্রতি আর কোন ভার দিবার ইচ্ছা নাই ।”

শান্তশীল কহিল, “যাহা অসম্ভব, তাহা পাবি নাই ।
অন্তকার্য্যে পরিচয় গ্রহণ করুন ।”

প । মৈনিকদিগকে কি উপদেশ দেওয়া হইতেছে ?

শা । এই যে, আমাদিগের আজ্ঞা না পাইলে কেহ
না সাজে ।

প । প্রান্তপাল ও কোঠপালদিগকে কি উপদেশ
দেওয়া হইয়াছে ?

শা । এই বলিয়া দিয়ারছি যে, অচিরাৎ যবন-সুমাত্রাটের
নিকট হইতে কব লইয়া কয়জন যবন দূতস্বরূপ আসিতেছে,
তাহাদিগের গতিবোধ না করে ।

প । দামোদব শর্ম্মা উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিয়াছেন
কি না ?

শা । তিনি বড় চতুরের ত্রায় কার্য্য নির্বাহ করিয়া-
ছেন ।

প । সোক প্রকাব ?

শা । তিনি একখানি পুরাতন গ্রন্থের একখানি পত্র
পরিবর্তন করিয়া তাহাতে আপনার রচিত কবিতাগুলি
বসাইয়াছিলেন । তাহা লইয়া ঐ প্রাচ্য রাজাকে

শ্রবণ করাইয়াছেন এবং মাধবদ্ব্যর্থ্যেব অনেক নিন্দা করিয়াছেন ।

* প । কবিতায়, ভবিষ্যৎ গোড়বিজ্ঞেতার রূপবর্ণনা সবিস্তারে স্থিতিত আছে । সে বিষয়ে মহারাজ কোন অনুসন্ধান করিয়াছিলেন ?

শা । কবিয়াছিলেন । মদনসেন সম্প্রতি কাশীধাম হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, এ সংবাদে মহারাজ অবগত আছেন । মহারাজ কবিতায় ভবিষ্যৎ গোড়বিজ্ঞেতার অবয়ব বর্ণনা শুনিয়া তাঁহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন । মদনসেন উপস্থিত হইলে মহারাজ জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেমন, তুমি মগধে যবন-বাজ প্রতিনিধিকে দেখিয়া আসিয়াছ ?” সে কহিল “আসিয়াছি ।” মহারাজ তখন আজ্ঞা করিলেন, “সে দেখিতে কি প্রকাব বিবৃত কর ।” তখন মদনসেন বখুতিয়ার খিলজির যথার্থ যে রূপ দেখিয়াছেন, তাহাই বিবৃত করিলেন । কবিতাতেও সেইরূপ বর্ণিত ছিল । সুতরাং গোড়বিজ্ঞ ও তাঁহার রাজ্যনাশ নিশ্চিত বলিয়া বুঝিলেন ।

* প । তাহার পব ?

শা । রাজা তখন রোদন করিতে লাগিলেন । কহিলেন, “আমি এ বৃদ্ধ বয়সে কি করিব ? সপরিবাবে

যবনহস্তে প্রাণে নষ্ট হইব দেখিতেছি।” তখন দামোদর শিক্ষামত কহিলেন, “মহারাজ! ইহাব সহুপায় এই যে, অবসর থাকিতে থাকিতে আপনি সপবিবাবে তীর্থযাত্রা করুন। ধর্ম্মাধিকাবেব প্রতি বাজকাধ্যেয় ভার দিয়া যাউন। তাহা হইলে আপনাব শরীর বক্ষা হইবে। পবে শাস্ত্র মিথ্যা হয়, বাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন।” বাজা এ পবামর্শে সন্তুষ্ট হইয়া নোকাসজ্জা কবিতে আদেশ কবিয়াছেন। অচিরাৎ সুপরিবারে তীর্থযাত্রা কবিবেন।

• প। দামোদব সাধু। তুমিও সাধু। এখন আমাব মনস্কামনা সিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিতেছি। নিতান্ত শাস্ত্রাধীন রাজা না হই, যবন বাজ-প্রতিনিধি হইব। কার্য্যসিদ্ধি হইলে, তোমাদিগকে সাধ্যমত পুৰস্কৃত কৰিতে ক্রটি কৰিব না, তাহা ত জান। এক্ষণে বিদায় হও। কাল প্রাতেই যেন তীর্থযাত্রাব জন্ত নোকা প্রস্তুত থাকে।

শান্তশীল বিদায় হইল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

—oo—

বিনা স্ততার হার।

পশুপতি উচ্চ অট্টালিকায় বহুভূতা সমভিব্যাহারে বাস করিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার পুত্র কানন হইতেও অন্ধকার। গৃহ বাহ্যে আলো হয়, স্ত্রী পুত্র পরিবার—এ সকলই তাঁহার গৃহে ছিল না।

অন্ত শাস্ত্রশীলের সহিত কথোপকথনের পর, পশুপতিবৎ সেই সকল কথা মনে পড়িল। মনে ভাবিলেন, “এত কালের পর বুঝি এ অন্ধকার পুত্রী আলো হইল—যদি জগদম্বা অনুকূলা হয়েন, তবে মনোবমা এ অন্ধকার ঘুচাইবে।”

এইরূপ ভাবিতে, ভাবিতে পশুপতি, শয়নের পূর্বে অষ্টভুজাকে নিয়মিত প্রণামবন্দনাদি জন্ত দেবীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে তথায় মনোরমা বসিয়া আছে।

পশুপতি কহিলেন, “মনোবমা, কখন আসিলে?”

মনোবমা পূজাবশিষ্ট পুষ্পগুলি লইয়া বিনাস্থত্রে

মালা গাঁথিতেছিল। ফথার কোন উত্তর দিল না। পশুপতি কহিলেন, “আমার সঙ্গে কথা কও। যতক্ষণ তুমি থাক, ততক্ষণ সকল যজ্ঞগা বিস্মৃত হই।”

মনোবমা মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল। পশুপতির মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল, ক্ষণেক পরে কহিল, “আমি তোমাকে কি বলিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আমাব মনে হইতেছে না।”

পশুপতি কহিলেন, “তুমি মনে কর। আমি অপেক্ষা করিতেছি।”

পশুপতি বসিয়া রহিলেন, মনোরমা মালা গাঁথিতে লাগিল।

অনেকক্ষণ পরে পশুপতি কহিলেন, “আমারও কিছু বলিবার আছে, মনোযোগ দিয়া শুন। আমি এ বয়স পর্য্যন্ত কেবল বিজ্ঞা উপার্জন করিয়াছি—বিষয়লোচনা করিয়াছি, অর্থোপার্জন করিয়াছি। সংসারধর্ম্য কবি নাই। বাহাতে অনুরাগ তাহাই করিয়াছি, দারপারগ্রহে অনুরাগ নাই, এজন্ত তাহা করি নাই। কিন্তু যে পর্য্যন্ত তুমি আমাব নয়নপথে আসিয়াছ, সেই পর্য্যন্ত মনোরমা লাভ আমার একমাত্র ধ্যান হইয়াছে। সেই লাভের জন্ত এই নিদারুণ ত্রুতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি জগদীশ্বরী

অনুগ্রহ করেন, তবে দুই চারি দিনের মধ্যে রাজ্যলাভ করিব এবং তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি স্থিরা বলিয়া যে বিঘ্ন, শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন করিতে পারিব। কিন্তু তাহাতে দ্বিতীয় বিঘ্ন এই যে, তুমি কুলীনকণ্ঠা, জনার্দন শর্মা কুলীনশ্রেষ্ঠ, আমি শ্রোত্রিয়।”

মনোরমা এ সকল কথা কণ্ঠপাত করিতেছিল ‘কি না সন্দেহ। পশুপতি দেখিলেন যে মনোরমা চিত্ত হারাইয়াছে। পশুপতি, ঈরলা অবিকৃত বালিকা, মনোরমাকে ভালবাসিতেন,—প্রোঢ়া তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালিনী মনোরমাকে ভয় করিতেন। কিন্তু অগ্ৰ ভাবান্তরে সন্তুষ্ট হইলেন না। তথাপি পুনরুত্তম করিয়া পশুপতি কহিলেন, “কিন্তু কুলরীতি, শাস্ত্রমূলক নহে, কুলনাশে ধর্ম্মনাশ বা জাতিভ্রংশ হয় না। তাঁহার অজ্ঞাতে যদি তোমাকে বিবাহ করিতে পারি, তবে ক্ষতিই কি? তুমি সম্মত হইলেই, তাহা পারি। পবে তোমার পিতামহ জানিতে পারিলে বিবাহ ত ফিরিবে না।”

মনোরমা কোন উত্তর করিল না। সে সকল শ্রবণ করিয়াছিল ‘কি না সন্দেহ। একটা কৃষ্ণবর্ণ মার্জ্জার তাহার নিকটে আসিয়া, বসিয়াছিল, সে সেই

বিনাস্ত্রেব মালা তাহার গলদেশে পরাইতেছিল।
 ‘পরাইতে মালা খুলিয়া গেল। মনোরমা তখন আপন
 মস্তক হইতে কেশগুচ্ছ ছিন্ন করিয়া, তৎস্থত্রে আঁকব
 মালা গাঁথিতে লাগিল।

পশুপতি উত্তব না পাইয়া নিঃশব্দে মালাকুসুমমধ্যে
 মনোরমাব অনুপম অঙ্গুলির গতি মুঞ্চলোচনে দেখিতে
 লাগিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

বিহঙ্গী পিঞ্জরে

পশুপতি মনোরমার বুদ্ধিপ্রদীপ জালিবার অনেক
 যত্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু ফলোৎপত্তি কঠিন হইল।
 পরিশেষে বলিলেন, “মনোরমা, রাত্রি অধিক হইয়াছে।
 আমি শয়নে যাই।”

মনোরমা অস্বানবদনে কহিলেন—“যাও।”

পশুপতি শয়নে গেলেন না। বসিয়া মালা গাঁথা
 দেখিতে লাগিলেন। আবার উপায়াস্তর স্বরূপ, ভয়ঙ্কর

চিন্তার আবির্ভাবে কার্যসিদ্ধ হইবেক ভাবিয়া, মনোরমাকে
ভীতা করিবার জন্য পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, যদি
ইতিমধ্যে যুবন আইসে, তবে তুমি কোথায় যাইবে?”

মনোরমা মালা হইতে মুখ না তুলিয়া কহিল,
“বাটীতে থাকিব।”

পশুপতি কহিলেন, “বাটীতে তোমাকে কে রক্ষা
করিবে?”

মনোরমা পূর্ববৎ অন্য মনে কহিল, “জানি না;
নিরুপায়।”

পশুপতি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমাকে
কি বলিতে মন্দিরে আসিয়াছ?”

ম। দেবতা প্রণাম করিতে।

পশুপতি বিরক্ত হইলেন। কহিলেন, “তোমাকে
মিনতি করিতেছি, মনোবম্! এইবার যাহা বলিতেছি,
তাহা মনোযোগ দিয়া শুণ—তুমি আজিও বল, আমাকে
বিবাহ করিবে কি না?”

মনোরমার মালা গাঁথা সম্পন্ন হইয়াছিল—সে তাহা
একটা কৃষ্ণবর্ণ মার্জারের গলায় পরাইতেছিল। পশুপতির
কথা কণ্ঠে গেল না। মার্জার মালা পরিধানে বিশেষ অনিচ্ছা
প্রকাশ করিতেছিল—যতবার মনোরমা মালা তাহার

‘গলায় দিতেছিল,’ ততবার ‘সে মালায় ভিতর’ হইতে মস্তক বাহির করিয়া লাইতেছিল—মনোরমা কুন্দনিন্দিত দন্তে অধরদংশন করিয়া ঈষৎ হাসিতেছিল, আর আবার মালা তাহার গলায় ‘দিতেছিল। পশুপতি অধিকতর বিরক্ত হইয়া বিড়ালকে এক চণেটাঘাত করিলেন—বিড়াল উর্জলাঙ্গুল হইয়া দুবে পলায়ন করিল। মনোবমা সেইরূপ দংশিতাধরে হাসিতে হাসিতে কবস্থ মালা পশুপতিবই মস্তকে পরাইয়া দিল।

মার্জার-প্রসাদ মস্তকে পাইয়া রাজপ্রসাদভোগী ধর্ম্মাধিকার হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। অল্প ক্রোধ হইল—কিন্তু দংশিতাধরা হান্ত্রময়ীর তৎকালীন অমূৰ্শম রূপমাধুরী দেখিয়া তাঁহার মস্তক ঘুরিয়া গেল। তিনি মনোরমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত বাহু প্রসারণ করিলেন—অমনি মনোরমা লক্ষ দিয়া দূরে দাঁড়াইল—পথিমধ্যে উল্লত-ফণা কালসর্প দেখিয়া পথিক যেমন দূরে দাঁড়ায়, সেইরূপ দাঁড়াইল।

পশুপতি অপ্রতিভ হইলেন ; ক্রণেক মনোরমার মুখপ্রতি চাহিতে পারিলেন না—পরে চাহিয়া দেখিলেন—মনোবমা প্রোচবয়ঃপ্রফুল্লমুখী মহিমাময়ী সুন্দরী।

পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, দোষ ভাবিও না।

তুমি আমার পত্নী,—আমাকে বিবাহ কর ।” মনোরমা
পশুপতির মুখ প্রতি তীব্র কটাক্ষ কবিয়া কহিল,

“পশুপতি ! কেশবের কণ্ঠা কোথায় ?”

পশুপতি, কহিলেন; “কেশবের মেয়ে কোথায় জানি
না - জানিতেও চাচ্ছি না । তুমি আমার একমাত্র পত্নী ।”

মম আমি জানি কেশবের মেয়ে কোথায়—বলিব ?

পশুপতি অবাক হইয়া মনোবমাব মুখপ্রতি চাহিয়া
রহিলেন । মনোবমা বলিতে লাগিল,

“একজন জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়া বলিয়াছিল যে,
কেশবের মেয়ে অল্পবয়সে বিধবা হইয়া, স্বামীর অনুমুতা
হইবে । কেশব এই কথাই, অল্পকালে মেয়েকে হারাইবাব
ভয়ে বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলেন । তিনি ধর্ম্মনাশের ভয়ে
মেয়েকে পাত্রস্থ করিলেন, কিন্তু বিধিলিপি খণ্ডাইবাব
ভরসায়, বিবাহের রাত্রিতেই মেয়ে লইয়া প্রয়াগে পলায়ন
করিলেন । তাঁহার অভিপ্রায় এই ছিল যে, তাঁহার
মেয়ে স্বামীর মৃত্যুসংবাদ কল্পিন্ কালে না পাইতে
পারেন । দৈবাধীন কিছুকাল পরে, প্রয়াগে কেশ-
বের মৃত্যু হইল । তাঁহার মেয়ে পূর্বেই মাতৃহীনা
হইয়াছিল—এখন মৃত্যুকালে কেশব হৈমবতীকে আচা-
র্যের হাতে সমর্পণ করিয়া গেলেন । মৃত্যুকালে

কেশব, আচার্য্যাকে এই কথা বলিয়া গেলেন, “এই অনাথা মেয়েটিকে আমার গৃহে রাখিয়া প্রতিপালন করিবেন । ইহার স্বামী পশুপতি—কিন্তু জ্যোতির্বিদেয়া বলিয়া গিয়াছেন যে, ইনি অল্পবয়সে স্বামীর অনুমৃত হইবেন । অতএব আপনি আমার নিকট স্বীকার করুন যে, এই মেয়েকে কখনও বলিবেন না যে, পশুপতি ইহাব স্বামী । অথবা পশুপতিকে কখন জানাইবেন না যে ইনি তাহাব স্ত্রী ।”

“আচার্য্য সেইরূপ অঙ্গীকার করিলেন । সেই পর্য্যন্ত তিনি তাহাকে পালিত্ব করিয়া, প্রতিপালন করিয়া, তোমার সঙ্গে বিবাহের কথা লুকাইয়াছেন ।”

প। এখন সে কতটা কোথায় ?

ম। আমিই কেশবের মেয়ে—জনার্দন শর্মা তাহার আচার্য্য ।

পশুপতি চিত্ত হাবাইলেন, তাহাব মস্তক ঘূষিতে লাগিল । তিনি বাঙনি ভিত্তি না করিয়া প্রতিমাসমীপে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । পরে গাত্রোথান করিয়া মনোরমাকে বক্ষে ধারণ করিতে গেলেন । মনোরমা পূর্ব্বহৃৎ সরিয়া দাঁড়াইল । কহিল,

“এখন নয়—আরও কথা আছে ।”

প। মনোরমা—বান্ধসী ! এতদিন কেন আমাকে এ অন্ধকারে বাঁধিয়াছিলে ?

ম। কেন ! তুমি কি আমার কথায় বিশ্বাস কবিতো ?

প। মনোরমা, তোমার কথায় কবে আমি অবিশ্বাস করিয়াছি ? আব যদিই আমার অপ্রত্যয় জন্মিত, তবে আমি জনার্দন শর্ম্মাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারিতাম ।

ম। জনার্দন কি তাহা প্রকাশ করিতেন ? তিনি শিষ্যের নিকট সত্যে বদ্ধ আছেন ।

প। তবে তোমার কাছে প্রকাশ করিলেন কেন ?

ম। তিনি আমার নিকট প্রকাশ করেন নাই । একদিন গোপনে ব্রাহ্মণী ব নিকট প্রকাশ কবিতেন্নিলেন । আমি দৈবাৎ গোপনে শুনিয়াছিলাম । আবও আমি বিধবা বলিয়া পবিচিতা । তুমি আমার কথায় প্রত্যয় করিলে লোকে প্রত্যয় করিবে কেন ? তুমি লোকে ব কাছে নিঃশব্দীয় না হইয়া, কি প্রকাবে আমাকে গ্রহণ করিতে ?

প। আমি সকল লোকে একত্র করিয়া তাহা-দিগকে বুঝাইয়া বলিতাম ।

ম। ভাল, তাহাই হউক,—জ্যোতির্বিদের গণনা ?

প। আমি, গ্রহশাস্তি করাইতাম । ভাল, যাহা

হইবাব তাহা হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে যদি আমি বড় পাইযাছি, তবে আমি তাহা গলা হইতে নামাইব না। তুমি আব আমার ঘর ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না।

মনোরমা কহিল, “এ ঘর ছাড়িতে হইবে। পশু-পতি! আমি যাহা আজি বলিতে আসিয়াছিলাম, তাহা বলি শুন। এ ঘর ছাড়। তোমাব বাজালাভেব, ছেবাশা ছাড়। প্রভুব, অহিত চেষ্টি ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া চল, আমরা কাশীধামে যাত্রা কবি। সেইখানে আমি তোমাব চরণসেবা কথিয়া জন্ম সার্থক কবিব। যে দিন আমাদিগের আয়ুঃশেষ হইবে, একত্রে পরমধামে যাত্রা কবিব। যদি ইহা স্বীকার কর-আমাব ভক্তি অচলা থাকিবে। নহিলে—”

প। নহিলে কি?

মনোরমা তখন উন্নতমুখে, সবাঙ্গলোচনে, দেবী-প্রতিমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া যুক্তকরে, গদগদবর্ণে কহিল “নহিলে, দেবীসমক্ষে শপথ কবিতেনি, তোমায় আমার এই সাক্ষাৎ, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না।”

পশুপতিও দেবীর সমক্ষে বদাজলি হইয়া দাঁড়াইলেন। বলিলেন,

“মনোরমা—আমিও শপথ করিতেছি, আমার জীবন

থাকিতে 'তুমি আমার বাড়ী' ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না । মনোরমা, আমি 'যে পথে পদার্পণ করিয়াছি, সে পথ হইতে ফিবিবাব উপায়' থাকিলে আমি ফিরিতাম— তোমাকে লইয়া সৰ্ব্বত্যাগী হইয়া কাশীযাত্রা করিতাম । কিন্তু অনেক দূর গিয়াছি । আব ফিবিবাব উপায় নাই—যে গ্রস্থি বাধিয়াছি তাহা আর খুলিতে পারি না—শ্রোতে ভেলা ভানাইয়া আব ফিরাইতে পারি না । বাহা ঘটিবাব তাহা ঘটনাছে । তাই বলিয়া কি আমার পবনমুখে আমি বঞ্চিত হইব ? তুমি আমার স্ত্রী, আমার কপালে বাই থাকুক, আমি তোমাকে গৃহিণী কবিব । তুমি কণেক অপেক্ষা কব—আমি শীঘ্র আসিতেছি ।” এই বলিয়া পশুপতি মন্দির হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেলেন । মনোবমার চিত্তে সংশয় জন্মিল । সে চিন্তিতান্তঃকবণে কিয়ৎকণ মন্দির মধ্যে দাড়াইয়া বহিল । আর একবাব পশুপতির নিকট বিদায় না লইয়া যাইতে পারিল না ।

অল্পকাল পরেই পশুপতি ফিরিয়া আসিলেন । বললেন, “প্রাণাধিকা ! আজি আর তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না । আমি সকল দ্বার বন্ধ কবিয়া আসিয়াছি ।”

মনোরমা বিহঙ্গী পিঞ্জরে বদ্ধ হইল

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

—০০—

যবনদূত—যমদূত বা ।

বেলা প্রহরেকের সময় 'নগবাসীবা' বিস্মিতলোচনে দেখিল, কোন অপরিচিতজ্ঞানায় সপ্তদশ অথাবোহী পুরুষ রাজপথ অত্রিবাহিত কবিয়া রাজভবনাভিমুখে যাই-তেছে। তাহাদিগের আকান্বেষিত দেখিয়া নবরীপ বাসীবা দাদ কবিতে লাগিল। তাহাদিগের শবীব আগত, দাঘ অথচ পুষ্টি; তাহাদিগের বর্ণ তপ্তবাস্কন-সন্নিভ; তাহাদিগের মুখমণ্ডল বিস্তৃত, ঘনকৃষ্ণশ্রবাজি-বিভূষিত; নযন প্রশস্ত, জ্বালাবিশিষ্ট। তাহাদিগের পবিচ্ছদ অনর্থক চাকচিক্যবিসিদ্ধিত; তাহাদিগের যোদ্ধ-বেশ; সর্বাপেক্ষে প্রহরাজালমণ্ডিত, লোচনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। 'আর যে সকল সিন্ধুপাবজাত অর্থপৃষ্ঠে তাহাবা আবোহণ কবিয়া যাইতেছিল, তাহাবাই বা কি মনোহর! পৰ্বত-শিলাখণ্ডের আয় বৃহদাকার, বিমার্জিতদেহ, বক্রগ্রীব, বন্ধারোধ-অসহিষ্ণু, তেজোগর্বে, নৃত্যশীল! আরোহীয়া কি বা তচ্চালক-কৌশলী—অবসীলাক্রমে সেই রুদ্ধবানু-

তুল্য ভেজাপ্রথর জাখ সকা দমিত করিতেছে । দেখিয়া
গোড়াসীরা বহুতর প্রশংসা করিল ।

সপ্তদশ অশ্বারোহী দূত প্রতিজ্ঞায় অধবোষ্ঠ সংশ্লিষ্ট
কশ্মিয়া নীবেবে রাজপুবাভিমুখে চলিল । কোতূহলবশতঃ
কোন নগরবাসী কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, সমভিব্যাহাবী
একজন ভাষাজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া দিতে লাগিল, “ইহারা
যবন রাজার দূত ।” এই বলিয়া ইহারা প্রান্তপাল ও
কোষ্ঠপালদিগের নিকট পরিচয় দিয়াছিল—এবং পশু-
পতিব আজ্ঞাক্রমে সেই পবিচযে নির্কিয়ে নগরমধ্যে
প্রবেশ লাভ কবিল ।

সপ্তদশ অশ্বারোহী রাজদ্বাবে উপনীত হইল । বৃদ্ধ-
রাজার শৈথিল্যে আব পশুপতির কোশলে রাজপুত্রী
প্রায় রক্ষকহীন । রাজসভা ভঙ্গ হইয়াছিল—পূরীমধ্যে
কেবল পোরজন ছিল মাত্র—অল্পসংখ্যক দোবারিক দ্বার
বন্ধা করিতেছিল । একজন দোবারিক জিজ্ঞাসা করিল,
“তোমরা কি জন্ত আসিয়াছ ?”

যবনেরা উত্তর করিল, “আমরা যবন রাজপ্রতিনিধির
দূত ; গোড়াবাজের সহিত সাক্ষাৎ করিব ।”

দোবারিক কহিল, “মহারাজাধিরাজ গোড়েশ্বর এক্ষণে
অন্তঃপুরে গমন করিয়াছেন—এখন সাক্ষাৎ হইবে না ।”

যবনেবা বিবেধ না উনিয়া মুক্ত দ্বারপথে প্রবেশ
কবিত্তে উত্তত হইল। সৰ্বাগ্রে একজন ধৰ্ম্মকায়, দীৰ্ঘ-
বাহু কুরুপ, যবন। হুৰ্ভাগ্যবশতঃ দৌবারিক তাহাব
গতিবোধজন্ত শূলহস্তে তাহাব সম্মুখে দাঁড়াইল। কাহিল,
“ফেব—নচেৎ এখনই মাৰিব।”

“আপনিই তবে মর!” এই বলিয়া ক্ষুদ্রাকার যবন
দৌবারিককে নিজকরস্থ তববাবে ছিন্ন করিল। দৌবারিক
প্রাণত্যাগ করিল। তখন আপন সঙ্গীদিগেব মুখাবলোকন
কৰিয়া ক্ষুদ্রকায় যবন কহিল, “এক্ষণে আপন আপন
কার্য্য কর।” অমনি বাক্যহীন ষোড়শ অশ্বাবাহীদিগেব
মধ্য হইতে ভীষণ জয়ধ্বনি সমুথিত হইল। তখন সেই
ষোড়শ যবনেব কুটীবদ্ধ হইতে ষোড়শ অসিফলক নিক্ষেপ-
িত হইল—এবং অশনিসম্পাতসদৃশ তাহাবা দৌবারিক-
দিগকে আক্রমণ কৰিল। দৌবারিকেবা বণসজ্জায় ছিল
না—অকস্মাৎ নিবাত্তোগে জাক্রান্ত হইয়া আত্মবক্ষাব
কোন চেষ্টা করিতে পারিল না—মুহূর্ত্তমধ্যে সকলেই
নিহত হইল।

ক্ষুদ্রকায় যবন কহিল, “যেখানে যাহাকে পাও, বধ
কর। পুৰী অরক্ষিতা—বৃদ্ধ রাজাকে বধ কর।”

তখন যবনেবা পুরমধ্যে তাড়িতের ছায় প্রবেশ করিয়া

বালবৃদ্ধবনিতা পৌরজন যথানে যাহাকে দেখিল তাহাকে
অসি দ্বাৰা ছিন্নমস্তক, অথবা শূলাগ্রে বিদ্ধ, কবিল।

পৌরজন তুমুল আৰ্ত্তনাদ করিয়া ইতস্ততঃ পলায়ন
কবিতে লাগিল। সেই বোব আৰ্ত্তনাদ, অন্তঃপুরে যথা
বৃদ্ধ বাজা ভোজন করিতেছিলেন, তথা প্রবেশ করিল।
তাঁহার মুখ শুকাইল। জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কি ঘটি-
য়াছে—যবন আসিয়াছে?”

পলায়নতৎপর পৌরজনেবা কহিল, “যবন সকলকে
বধ কবিয়া আপনাকে বধ করিতে আসিতেছে।”

কবলিত অন্নগ্রাস রাজার মুখ হইতে পড়িয়া গেল।
তাঁহার শুষ্কশবীর জলস্রোতঃপ্রহত বেতুসের শ্রাব কাঁপিতে
লাগিল। নিকটে রাজমহিষী ছিলেন—রাজা ভোজন-
পাত্রের উপর পড়িয়া যান দেখিয়া, মহিষী তাঁহার হস্ত
ধবিলেন; কহিলেন,

“চিন্তা নাই—জ্ঞানি উঠুন।” এই বলিয়া তাঁহার
হস্ত ধবিয়া তুলিলেন। রাজা কলের পুত্তলিকার স্তম্ভ
দাঁড়াইয়া উঠিলেন।

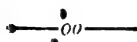
মহিষী কহিলেন, “চিন্তা কি? নৌকায় সকল দ্রব্য
গিয়াছে, চলুন, আমরা খিড়কী দ্বার দিয়া সোপারগাঁ
যাত্রা করি।”

এই বলিয়া মহিষী রাজার অধোত, হস্ত ধারণ করিয়া ঝিড়কীদাবপথে স্তব্ধগ্রাম যাত্রা কবিলেন। সেই রাজ-কুলকলঙ্ক, অসমর্থ রাজার সঙ্গে গোড়বাজ্যের রাজদাম্প্রীও যাত্রা করিলেন।

ষোড়শ সহস্র লইয়া মূর্কটাকার বখতিয়ার খিলিজি গোডেখবেব বাজপুৰী অধিকার কবিল।

ষষ্টি বৎসর পবে যবন-ইতিহাসবেত্তা মিনহাজ্জুদ্দীন এইরূপ লিখিয়াছিলেন। ইহার কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহা কে জানে? যখন মনুষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ পবাজিত, মনুষ্য সিংহের অপমানকর্তা স্বরূপ চিত্রিত হইয়াছিল, তখন সিংহেব হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মনুষ্য মুষিকতুল্য প্রতীয়মান হইত মন্দেই নাই। মন্দভাগিনী, বঙ্গভূমি সহজেই দুর্বলা, আবার তাহাতে শত্রুহস্তে চিত্রফলক!

পঞ্চম পারচ্ছেদ।



জাল ছিঁড়িল।

গোড়েশ্বরপুবে অবস্থিত হইয়াই বখতিয়ার খিলিজি ধর্ম্মাধিকায়েব নিকট দূত প্রেবণ কবিলেন। ধর্ম্মাধিকায়েব সহিত সাক্ষাতেব অভিলাষ জানাইলেন। তাঁহার সহিত যবনেয় সন্ধিবন্ধন হইয়াছিল, তাহার ফলোৎপাদনের সময় উপস্থিত!

পশুপতি ইষ্টদেবীকে প্রণাম কবিয়া, কুণ্ঠিত মনোবমায় নিকট বিদায় লইয়া, কদাচিত্ উল্লসিত—কদাচিত্ শঙ্কিত চিত্তে যবনসমীপে উপস্থিত হইলেন। বখতিয়ার খিলিজি গাত্রোত্থান করিয়া সুস্থবে তাঁহার অভিবাদন কবিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা কবিলেন। পশুপতি, বাজভত্যবর্ণের রক্তনদীতে চরণ প্রক্ষালন করিয়া আসিয়াছেন, সহসা কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। বখতিয়ার খিলিজি তাঁহার চিত্তের ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,

“পণ্ডিতবর! রাজসিংহাসন আরোহণের পথ কুম্ভমাবৃত

নহে । এ পথে চলিতে গেলে, বন্ধুবর্গের অস্থিমুণ্ড সর্বদা পদে বিদ্ধ হয় ।”

পশুপতি কহিলেন, “সত্য । কিন্তু যাহারা বিবোধী, তাহাদিগেবই বধ আবশ্যক । ইহারা নির্কির্বোধী ।”

বখতিয়ার কহিলেন, “আপনি কি শোণিতপ্রবাহ দেখিয়া, নিজ অস্বীকার স্বরণে অস্থখী হইতেছেন ?”

পশুপতি কহিলেন, “যাহা স্বীকার করিয়াছি, তাহা অবশ্য কবির । মহাশয়ও যে তরুণ কবিবেন, তাহাতে আমার কোন সংশয় নাই ।”

বখ । কিছুমাত্র সংশয় নাই । কেবলমাত্র আমাদিগেব এক যাত্রা আছে ।

প । আজ্ঞা করুন ।

ব । কুতবুদ্দীন গৌড় শাসন ভাঙ্গ আপনার প্রতি অর্পণ করিলেন । আজ হইতে আপনি বঙ্গে রাজপ্রতিনিধি হইলেন । কিন্তু যবন-সম্রাটের সঙ্কল্প এই যে, ইসলামধর্মাবলম্বী ব্যতীত কেহ তাঁহাব রাজকার্যে সন্নিপ্ত হইতে পারিবে না । আপনাকে ইসলামধর্ম অবলম্বন করিতে হইবে ।

পশুপতির মুখ শুকাইল । তিনি কহিলেন, “সন্ধির সময়ে এরূপ কোন কথা হয় নাই ।”

ব। যদি না, হইয়া থাকে, তবে' সেটা ভ্রান্তিমাত্র।
আর এ কথা উত্থাপিত না হইলেও আপনাব জ্ঞায় বুদ্ধি-
মান, ব্যক্তি দ্বারা অনায়াসেই অনুমিত হইয়া থাকিবে।
কেন না এমন কখনও সম্ভবে না যে, মুসলমানেরা বাঙ্গালা
জয় করিয়াই আঁবার হিন্দুকে রাজ্য দিবে।

প। আমি বুদ্ধিমান বলিয়া আপনাব নিকট পরিচিত
হইতে পারিলাম না।

ব। না বুঝিয়া থাকেন এখন বুঝিলেন; আপনি
যবনধর্ম অবলম্বনে স্থিতিসঙ্কল্প হউন।

প। (সদর্পে) আমি স্থিতিসঙ্কল্প হইয়াছি যে, যবন-
সম্রাটের সাম্রাজ্যের ক্ষয়ও সনাতনধর্ম ছাড়িয়া নরকগামী
হইব না।

ব। ইহা আপনাব ভ্রম। যাহাকে সনাতন ধর্ম
বলিতেছেন, সে ভূতের পূজা মাত্র। কোরাণ-উক্ত ধর্মই
সত্য ধর্ম। মহম্মদ ভজিয়া ইহকাল পরকালেব মঙ্গল-
সাধন করুন।

পশুপতি যবনের শঠতা বুঝিলেন। তাহার অভিপ্রায়
এট মাত্র যে, কার্য্যসিদ্ধি করিয়া নিবন্ধ সন্ধি ছলক্রমে
ভঙ্গ করিবে। আরও বুঝিলেন, ছলক্রমে না পারিলে;
বলক্রমে করিবে। অতএব কপুটের সন্ধিত কাপটা

অবলম্বন না কাঁবয়া দর্প করিয়া ভাল কবেন নাই। তিনি ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “যে আজ্ঞা। আমি আজ্ঞানুবর্তী হইব।”

বখ্তিয়ারও তাঁহাব মনের ভাব বুঝিলেন। বখ্তিয়ার যদি পশুপতিব অপেক্ষা চতুৰ না হইতেন, তবে এত সহজে গোড়জয় করিতে পারিতেন না। বহুভূমির অদৃষ্টলিপি এই যে, এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না; চাতুর্য্যেই ইহার জয়। চতুর ক্লাইব সাহেব ইহার দ্বিতীয় পরিচয়স্থান।

বখ্তিয়ার কহিলেন, “ভাল, ভাল। আজ আমাদিগের শুভ দিন। একরূপ কার্য্যে বিলম্বের প্রয়োজন নাই। আমাদিগের পুরোহিত উপস্থিত, এখনই আপনাকে ইসলামের ধর্ম্মে দীক্ষিত করিবেন।”

পশুপতি দেখিলেন, শার্কনাশ! বলিলেন, “একবার মাত্র অবকাশ দিউন, পরিবারজনকে লইয়া আসি, সম্প্রিভাবে একেবারে দীক্ষিত হইব।”

বখ্তিয়ার কহিলেন, “আমি তাঁহাদিগকে আনিতে লোক পাঠাইতেছি। আপনি এই প্রহরীর সঙ্গে গিয়া বিশ্রাম করুন।”

প্রহরী আসিয়া পশুপতিকে ধরিল। পশুপতি

জুঁক হইয়া কহিলেন, “সে কি ? আমি কি বন্দী হইলাম ?”

বুখ্তিয়ার কহিলেন, “আপাততঃ তাহাই বটে !”.

পশুপতি রাজপুৰীমধ্যে নিরুদ্ধ হইলেন । উৰ্ণনাভেব জাল ছিঁড়িল—সে জালে কেবল সে স্বয়ং জড়িত হইল ।

অমরা পাঠক মহাশয়ের নিকট পশুপতিকে বুদ্ধিমান বলিয়া পরিচিত কবিবাছি । পাঠক মহাশয় বলিবেন, যে ব্যক্তি শত্রুকে এতদূর বিশ্বাস কবিল, সহায়হীন হইয়া তাহাদ্বিগেব অধিকৃত পুৰীমধ্যে প্রবেশ কবিল, তাহার চতুৰতা কোথায় ? কিন্তু বিশ্বাস না করিয়া কি কবেন । এ বিশ্বাস না কবিলে যুদ্ধ করিতে হয় । উৰ্ণনাভ জাল পাতে, যুদ্ধ করে না ।

সেই দিন রাত্ৰিকালে মহাবন হইতে বিংশতি সহস্র যবন আসিয়া নবদ্বীপ প্রাৰ্ভিত করিল । নবদ্বীপ-জয় সম্পন্ন হইল । • যে সূৰ্য্য সেই দিন অস্তে গিয়াছে, আর তাহার উদয় হইল না । আর কি উদয় হইবে না ? উদয় অস্ত উভয়ই ত স্বাভাবিক নিয়ম !

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

পিঞ্জর ভাঙ্গিল ।

যতক্ষণ পশুপতি গৃহে ছিলেন, ততক্ষণ তিনি মনো-
রমাকে নবনে নয়নে রাখিয়াছিলেন। যখন তিনি যবনদর্শনে
গেলেন, তখন তিনি গৃহেব সকল দাব কদ্ধ কবিয়া শান্ত
শীতকে গৃহরক্ষায় রাখিয়া গেলেন।

পশুপতি যাইবাগাত্র, মনোবমা পলায়নের উদ্যোগ
কবিতে লাগিল। গৃহের কক্ষে কক্ষে অনুসন্ধান কবিতে
লাগিল। পলায়নের উপযুক্ত কোন পথ মুক্ত দেখিল
না। অতি উর্দ্ধে কতকগুলি গবাক্ষ ছিল, কিন্তু
তাহা ছবাবোহণীয়; তাহার মধ্য দিয়া মনুষ্যশবীর, নির্গত
হইবার সম্ভাবনা ছিল না; আর তাহা ভূমি হইতে এত
উচ্চ যে, তথা হইতে লক্ষ দিয়া ভূমিতে পড়িলে অস্থি
চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা। মনোরমা উন্মাদিনী; সেই
গবাক্ষপথেই নিজ্জান্ত হইবার মানস কবিল।

অতএব পশুপতি যাইবার ক্ষণকাল পরেই, মনো-
রমা পশুপতির শয়্যাগৃহে পালঙ্কের উপর আরোহণ

করিল । পালক হইতে গবাক্সবোহণ স্থলভ হইল । পালক হইতে গবাক্স অবলম্বন করিয়া, মনোরমা গবাক্স-রক্ত দিয়া প্রথমে দুই হস্ত, পশ্চাৎ মস্তক, পরে বক্ষ পর্য্যন্ত বাহিব করিয়া দিল । গবাক্সনিকটে উদ্যানস্থ একটি আম্রবৃক্ষের ক্ষুদ্র শাখা দেখিল । মনোরমা তাহা ধারণ করিল ; এবং তখন পশ্চাত্তাগ গবাক্স হইতে বহিষ্কৃত করিয়া, শাখাবলম্বনে ঝুলিতে লাগিল । কোমল শাখা তাঁহার ভরে নমিত হইল ; তখন ভূমি তাঁহার চরণ হইতে অনতিদূৰ্ব্বর্তী হইল । মনোবমা শাখা ত্যাগ করিয়া অবলীলাক্রমে ভূতলে পড়িল । এবং তিলমাত্র অপেক্ষা না করিয়া জ্বনান্দনেব গৃহাভিমুখে চলিল ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

-০০-

যবনবিপ্লব ।

সেই নিশীথে নবদ্বীপ নগর বিজয়োন্নত যবনসেনার নিস্পীড়নে, বাতাসস্তাড়িত তরঙ্গোন্মেষপী সাগর সদৃশ

চঞ্চল হইয়া উঠিল। রাজপথ ভূবি ভূরি অশ্বাবোহিগণে,
ভূবি ভূরি পদাতিদলে, ভূবি ভূবি খজা, ধানুকী, শূলী-
সমূহসমাবোহে, আচ্ছন্ন হইয়া গেল। সৈন্যবাহীন
রাজধানীব নাগরিকেবা ভীত হইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ
কবিল; দ্বার বন্ধ করিয়া সভয়ে ইষ্টনাম জপ কবিত্তে
লাগিল।

যবনেরা রাজপথে যে দুই একজন হতভাগ্য আশ্রয়
হীন ব্যক্তিকে প্রাপ্ত হইল, তাঁহাদিগকে শূলবিদ্ধ কবিয়া
বন্ধদ্বার ভবন সকল আক্রমণ কবিত্তে লাগিল।
কোথায়ও বা দ্বার ভগ্ন কবিয়া, কোথায়ও বা প্রাচীর
উল্লঙ্ঘন কবিয়া, কোথায়ও বা শঠতা পূর্বক ভীত গৃহমধ্যে
জীবনাশা দিয়া গৃহপ্রবেশ কবিত্তে লাগিল। গৃহ প্রবেশ
করিয়া, গৃহস্থের সর্বস্বাপহরণ, পশুচাণ্ডীপুঙ্খ, বৃদ্ধ,
বনিতা, বালক সকলেবই শিরশ্ছেদ, ইহাই নিয়মপূর্বক
করিত্তে লাগিল। কেবল যুবতীব পক্ষে দ্বিতীয় নিয়ম।

শোণিতে গৃহস্থেব গৃহ সকল প্লাবিত হইতে লাগিল।
শোণিতে রাজপথ পূর্ণিল হইল। শোণিতে যবনসৈন্য
রক্তচিত্রময় হইল। অপহৃত দ্রব্যজাতের ভাবে অগ্নেব
পৃষ্ঠ এবং মনুষ্যের স্বন্ধ পীড়িত হইতে লাগিল। শূলাগ্রে
বিদ্ধ হইয়া প্রাক্গণেব মুণ্ড সকল ভীষণভাবে ব্যক্ত কবিত্তে

লাগিল। ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত অশ্বেষ গলদেশে হুলিতে লাগিল। সিংহাসনস্থ শালগ্রামশিলা সকল যবন-পদাঘাতে গড়াইতে লাগিল।

ভয়ানক শব্দে নৈশাকাস পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। অশ্বেষ পদধ্বনি, সৈনিকের কোলাহল, হস্তীর বৃষ্টি, যবনের জয়শব্দ, তজ্জপবি পীড়িতের আর্তনাদ। মাতাব বোদন, শিশুর বোদন, বৃদ্ধের ককণাকাজ্জা, যুবতীর কণ্ঠবিদ্যাব।

যে বীর পুরুষকে মাধবাচার্য্য এত যত্নে যবনদমনার্থু নবদ্বীপে লইয়া আসিয়াছিলেন, এ সময়ে তিনি কোথা ?

এই ভয়ানক যবনপ্রলয়কালে, হেমচন্দ্র রণোন্মুখ নহেন। একাকী রণোন্মুখ হইয়া কি করিবেন ?

হেমচন্দ্র তখন আপুন গৃহেব শয়নমন্দিরে, শয্যোপবি শয়ন করিয়াছিলেন। নগরাত্মকমণেব কোলাহল তাঁহাব কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি দিগ্বিজয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসেব শব্দ ?”

দিগ্বিজয় কহিল, “যবনসেনা নগর আক্রমণ করিয়াছে।”

হেমচন্দ্র চমৎকৃত হইলেন। তিনি এ পর্য্যন্ত বখতিয়ারকর্তৃক বাজপুবাধিকার এবং বাজাব পলায়নের বৃত্তান্ত শুনে নাই। দিগ্বিজয় তদ্বিশেষ হেমচন্দ্রকে শুনাইল।

হেমচন্দ্র কাহিলেন, “নাগরিকেরা কি করিতেছে ?”

দি। যে পারিতেছে পলায়ন করিতেছে, যে না পারিতেছে সে প্রাণ হারাইতেছে।

হে। আর গোড়ীয় সেনা ?

দি। কাহার জন্ত যুদ্ধ করিবে ? বাজা ত পলাতক। সুতরাং তাহারা আপন আপন পথ দেখিতেছে।

হে। আমার অশ্বসজ্জা কর।

দিগ্বিজয় বিস্মিত হইল, জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইবেন ?”

হে। নগরে।

দি। একাকী ?

হেমচন্দ্র ক্রকুটী করিলেন। ক্রকুটী দেখিয়া দিগ্বিজয় ভীত হইয়া অশ্বসজ্জা করিতে গেল।

হেমচন্দ্র তখন মহামূল্য বৃণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া সুন্দর অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। এবং ভীষণ শূলহস্তে নির্ঝরিত প্রেরিত জলবিম্ববৎ সেই অসীম যবন সেনা-সমুদ্রে কাঁপ দিলেন।

হেমচন্দ্র দেখিলেন, যবনেবা যুদ্ধ করিতেছে না, কেবল অপহরণ করিতেছে। যুদ্ধজন্ত কেহই তাহাদিগের সম্মুখীন হয় নাই, সুতরাং যুদ্ধে তাহাদিগেরও মন ছিল

না। যাহাদিগেব, অপহরণ করিতেছিল, তাহাদিগকেই, অপহরণকালে বিনা যুদ্ধে মাঝিতেছিল। স্ত্রতবাং যবনেরা দলবদ্ধ হইয়া হেমচন্দ্রকে নষ্ট কবিসার কোন উত্তোগ কবিল না। যে কোন যবন তৎকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া তাঁহাব সহিত একা যুদ্ধোত্তম করিল, সে তৎক্ষণাৎ মৃবিল।

হেমচন্দ্র বিরক্ত হইলেন। তিনি যুদ্ধাকাঙ্ক্ষাধ আসিয়াছিলেন, কিন্তু যবনেরা পূর্বেই বিজয়লাভ করিয়াছে, অর্থসংগ্রহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার সহিত বীতিমত যুদ্ধ করিল না। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “একটা একটা কবিসা গাছেত্ত পাতা ছিঁড়িয়া, কে অবগ্যাকে নিষ্পত্ত, কবিতে পারে? একটা একটা যবন মাঝিয়া কি করিব? যবন যুদ্ধ কবিতেছে না—যবনবধেই বা কি স্ত্র? বরং গৃহীদেব, রক্ষার সাহায্যে মন দেওয়া ভাল।” হেমচন্দ্র তাহাই কবিতে লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। দুইজন যবন তাঁহাব সহিত যুদ্ধ করে, অপব যবনে সেই অবসরে গৃহস্থদিগের সর্বস্বান্ত করিয়া চলিয়া যায়। যাহাই হউক, হেমচন্দ্র যথাসাধ্য পীড়িতের উপকাব করিতে লাগিলেন। পথপার্শ্বে এক কুটার মধ্য হইতে হেমচন্দ্র আর্ন্তনাদ শ্রবণ করিলেন। যবনকর্তৃক

আক্রান্ত ব্যক্তির আৰ্ত্তনাদ বিবেচনা কবির্যা হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিলেন।

দেখিলেন গৃহমধ্যে যবন নাই। কিন্তু গৃহমধ্যে নবন-দৌর আঁব চিহ্ন সকল বিস্তারিত রহিয়াছে। দ্রব্যাদি প্রায় কিছুই নাই যাহা আছে তাহাব ভগ্নাবস্থা, আব এক ব্রাহ্মণ আহত অবস্থায় ভূমে পড়িয়া আৰ্ত্তনাদ কবি, তেছে। সে এ প্রকাব গুরুতব আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে যে মৃত্যু আসন্ন। হেমচন্দ্রকে দেখিয়া সে যবনভ্রমে কহিতে লাগিল।

“আইস—প্রহার কর—শীঘ্র মরিব—মা’র—আমাব মাথা লইয়া সেই ব্যঙ্গসীকে দিও—আঃ—প্রাণ যায়—জল! জল! কে জল দিবে!”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার ঘবে জল আছে?”

ব্রাহ্মণ কাতবোদ্ধিতে ঋহিতে লাগিল, “জানি না—মনে হয় না—জল! জল! পিশাচী!—সেই পিশাচীব অস্ত্র প্রাণ গেল।”

হেমচন্দ্র কুর্জীবমধ্যে অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন, এক কলসে জল আছে। পাত্রাভাবে পত্রপুটে তাহাকে জল-দান করিলেন। ব্রাহ্মণ কহিল, “না!—না! জল খাইব না! যবনের জল খাইব না।” হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমি

যবন নহি, আমি হিন্দু—আমার হাতের জল পান করিতে পাব। আমাব কথায় বুঝিতে পারিতেছ না ?”

ব্রাহ্মণ জল পান করিল। হেমচন্দ্র কহিলেন,
“তোমার আর কি উপকার কবিব ?”

ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কি কবিবে ? আর কি ? আমি
মুবি মরি। যে মরে তাহার কি করিবে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমাব কেহ আছে ? তাহাকে
তোমার নিকট ব্যাখ্যা যাইব ?”

ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কে—কে আছে ? ঢের আছে।
তার মধ্যে সেই ব্রাহ্মসী ! সেই ব্রাহ্মসী—তাহাকে—
বালও—বলিও আমার অপ—অপরাধের প্রতিশোধ
হইয়াছে।”

হেমচন্দ্র। কে সে ? কাহাকে বলিব ?

ব্রাহ্মণ কহিতে লাগিল, “কে সে পিশাচী ! পিশাচী চেন
না ? পিশাচী মৃগালিনী—মৃগালিনী ! মৃগালিনী—পিশাচী।”

ব্রাহ্মণ অধিকতর আর্তনাদ করিতে লাগিল।—হেম-
চন্দ্র মৃগালিনীর নাম শুনিয়া চমকিত হইলেন। জিজ্ঞাসা
করিলেন, “মৃগালিনী তোমার কে হয় ?”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “মৃগালিনী কে হয় ? কেহ না—
আমার যম।”

হেমচন্দ্র । মৃণালিনী তোমার কি কবিয়াছে ?

ব্রাহ্মণ । কি করিয়াছে ?—কিছু না—আমি—আমি
 তাব দুর্দশা করিয়াছি, তাহার প্রতিশোধ হইল—

হেমচন্দ্র । কি দুর্দশা কবিয়াছ ?

ব্রাহ্মণ । আব কথা কহিতে পারি না, জল দাও ।

হেমচন্দ্র পুনর্বার তাহাকে জলপান কবাইলেন ।
 ব্রাহ্মণ জলপান কবিয়া স্থির হইলে হেমচন্দ্র তাহাকে
 জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তোমাব নাম কি ?”

ব্রা । ব্যোমকেশ ।

হেমচন্দ্রের ক্ষুঃ হইতে অগ্নিক্ষূলিঙ্গ নির্গত হইল ।
 দন্তে অধব দংশন কবিলেন । কবস্থ শূল দৃঢ়তর মুষ্টিবদ্ধ
 কবিয়া ধবিলেন । আবাব তখনই শাস্ত হইয়া কাঁহলেন,
 “তোমার নিবাস কোথায় ?”

ব্রা । গোড়—গোড় জান না ? মৃণালিনী জ্ঞামাদের
 বাড়ীতে থাকিত ।

হে । তা'র পব ?

ব্রা । তার পর—তার পর আর কি ? তাব পব
 আমার এই দশা—মৃণালিনী পাপিষ্ঠা ; বড় নির্দয়—
 আমার প্রতি ফিরিয়াও চাহিল না । রাগ করিয়া আমাব
 পিতার নিকট আমি তাহার নামে মিছা কলঙ্ক রটাই-

লাম । পিতা তাহাকে বিনা দোষে তাড়াইয়া দিলেন ।
রাক্ষসী—রাক্ষসী আমাদের ছেড়ে গেল ।

হে । তবে তুমি তাহাকে গালি দিতেছ কেন ?

ত্না । কেন ?—কেন ? গালি—গালি দিই ? মৃণালিনী আমাকে ফিবিয়া দেখিত না—আমি—আমি তাহাকে দেখিয়া জীবন—জীবন ধারণ কবিতাম । সে চলিয়া আসিল, সেই—সেই অবধি আমার সর্বস্ব ত্যাপ, তাহাব জন্ত কোন্ দেশে—কোন্ দেশে না গিয়াছি—কোথায় পিশাচীব সন্ধান না করিয়াছি । গিরিজায়া—ভিখারীর মৈয়ে—তার অঙ্গি বলিয়া দিল—নবদ্বীপে আসিয়াছে—নবদ্বীপে আসিলাম—সন্ধান নাই । যবন—যবন, হস্তে মরিলাম, রাক্ষসীব জন্ত মবিলাম—দেখা হইলে বলিও—আমার পাপেব ফল ফুলিল ।

• আব ব্যোমকেশের কথা সবিল না । সে পরিশ্রমে একেবাবে নিজ্জীব হইয়া পড়িল । নির্ব্যাণোন্মুখ দীপ নিবিল ! ক্ষণপরে, বিকট মুখভঙ্গী করিয়া ব্যোমকেশ প্রাণত্যাগ করিল ।

হেমচন্দ্র আর দাঁড়াইলেন না । আর যবন বধ করিলেন না—কোন মতে পথ করিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

মৃণালিনীর স্বর্থ কি ?

যেখানে হেমচন্দ্র তাঁহাকে সোপানপ্রস্তরাঘাতে, বাঁধিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন—মৃণালিনী এখনও সেইখানে। পৃথিবীতে যাইবার আব স্থান ছিল না—সর্বত্র সমান হইয়াছিল। ‘নিশা প্রভাতা হইল, গিরিজায়া যত কিছু বলিলেন—মৃণালিনী কোন উত্তর দিলেন না, অধোবদনে বসিয়া রহিলেন। স্নানাহারের সময় উপস্থিত হইল—গিরিজায়া তাঁহাকে জলে নামাইয়া স্নান করাইল। স্নান করিয়া মৃণালিনী আর্দ্রবসনে সেই স্থানে বসিয়া রহিলেন। গিরিজায়া স্বয়ং ক্ষুধাতুবা হইল—কিন্তু গিরিজায়া মৃণালিনীকে উঠাইতে পারিল না—সাহস করিয়া বার বার বলিতেও পারিল না। স্নতরাং নিবৃটস্থ বন হইতে কিছুিৎ ফলমূল সংগ্রহ করিয়া ভোজন জন্ত মৃণালিনীকে দিল। মৃণালিনী তাহা স্পর্শ করিলেন না। প্রসাদ গিরিজায়া ভোজন করিল—ক্ষুধার অমরোদে মৃণালিনীকে ত্যাগ করিল না।

এইরূপে পূর্বাচলের স্মৃতি মধ্যাকাশে, মধ্যাকাশের স্মৃতি পশ্চিমে গেলেন। সুক্সা হইল। গিরিজায়া দেখিলেন যে, তখনও মৃণালিনী গৃহে প্রত্যাগমন করিবার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন না। গিরিজায়া বিশেষ চঞ্চলা হইলেন। পূর্ববাত্রের জাগরণ গিয়াছে—এ রাত্রিও জাগরণেব আকাব। গিরিজায়া কিছু বলিল না—বৃক্ষপল্লব সংগ্রহ কবিয়া সোপানোপরি আপন শয্যা রচনা করিল। মৃণালিনী তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, “তুমি ঘবে গিয়া শোও।”

গিরিজায়া মৃণালিনীর কথা শুনিয়া, আনন্দিত হইল। বলিল, “একত্র যাইব।”

মৃণালিনী বলিলেন, “আমি যাইতেছি।”

গি। আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করিব। ভিখারিণী দুইদণ্ড পাতা পাতিয়া শুইলেন ক্ষতি কি? কিন্তু সাহস পাই ত বলি—রাঙ্গপুলের সহিত এ জন্মের মত, সম্বন্ধ ঘুচিবে—তবে আর কার্তিকের হিমে আমরা কষ্ট পাই কেন?

মৃ। গিরিজায়া—হেমচন্দ্রের সহিত এ জন্মে আমার সম্বন্ধ ঘুচিবে না। আমি কালিও হেমচন্দ্রের দাসী ছিলাম—আজিও তাঁহার দাসী।

গিরিজায়ার বড় রাগ হইল—সে উঠিয়া বসিল । বলিল, “কি ঠাকুবাণী! তুমি এখনও বল—তুমি সেই পাষাণেব দাসী! তুমি যদি তাঁহার দাসী—তবে আমি চলিলাম—আমাব এখানে আব'প্রয়োজন নাই ।

মৃ। গিরিজায়া—যদি হেমচন্দ্র তোমাকে পীড়ন করিয়া থাকেন, তুমি স্থানান্তরে তাঁর নিন্দা করিও । হেমচন্দ্র আমার প্রতি কোন অত্যাচার করেন নাই—আমি কেন তাঁহার নিন্দা সহিব? তিনি রাজপুত্র—আমাব স্বামী; তাঁহাকে পাষাণ বলিও না ।

গিরিজায়া আরও বাগ কবিল । বহুযত্নবশিত পর্ণশয্যা ছিন্ন ভিন্ন কবিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল । কাঁইল, “পাষাণ বলিব না?—একবার বলিব?” (বলিয়াই কতকগুলি শয্যাবিছারের পল্লব সদর্পে জলে ফেলিয়া দিল) “একবার বলিব?—দশবার বলিব” (আবার পল্লব নিক্ষেপ)—“শতবার বলিব” (পল্লব নিক্ষেপ)—“হাজারবার বলিব ।” এইরূপে সকল পল্লব জলে গেল । গিরিজায়া বলিতে লাগিল, “পাষাণ বলিব না? কি দোষে তোমাকে তিনি এত তিরস্কার করিলেন?”

মৃ। সে আমারই দোষ—আমি গুছাইয়া সকল কথা তাঁহাকে বলিতে পারি নাই—কি বলিতে কি বলিলাম ।

গি। ঠাকুরাণী ! আপনাব কপাল টিপিয়া দেখ'।

মৃণালিনী ললাট স্পর্শ করিলেন ।

গি। কি দেখিলে ?

মৃ। বেদনা ।

গি। কেন হইল ?

মৃ। মনে নাই ।

গি। তুমি হেমচন্দ্রের সঙ্গে মাথা রাখিয়াছিলে—
তিনি কেলিয়া দিয়া গিয়াছেন । পাতবে পড়িয়া তোমার
মাথায় লাগিয়াছে ।

মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন—কিছু মনে
পড়িল না । বলিলেন, “মনে হয় না ; বোধ হয়, আমি
আপনি পড়িয়া গিয়া থাকিব ।”

গিবিজ্ঞায়া বিস্মিত হইল । বলিল, “ঠাকুরাণী । এ
সংসাবে আপনি স্মৃতি ।”

মৃ। কেন ?

গি। আপনি রাগ করেন না ।

মৃ। আমিই স্মৃতি—কিন্তু তাহাব জ্ঞান নহে ।

গি। তবে কি ?

মৃ। হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছি ।



নবম পারচ্ছেদ ।

— ০০ —

স্বপ্ন ।

গিরিজায়া কহিল, “গৃহে চল ।” মৃণালিনী বলিলেন,
“নগবে এ কিসেব গোলযোগ ?” তখন যবনসেনা নগর
মহন করিতেছিল ।

তুমুল কোলাহল শুনিয়া উভয়ের শঙ্কা হইল । গিবি-
জায়া বলিল, “চল এই বেলা সতর্ক হইয়া যাই ।” কিন্তু
‘হুই জন বাজপথেব নিকট পর্যাঙ্ক গিয়া দেখিলেন, গমনের
কোন উপায়ই নাই । অগত্যা প্রত্যাগমন করিয়া সর্বোবব-
সোপানে বসিলেন । গিরিজায়া বলিল, “যদি এখানে
উদ্ধাৰ আইসে ?”

মৃণালিনী নীববে রহিলেন । গিবিজায়া আপনিই
খলিল, “বনেব ছায়ামধ্যে এমন লুক্‌ইব—কেহ দেখিতে
পাইবে না ।”

উভয়ে আসিয়া সোপানোপরি উপবেশন করিয়া
রহিলেন ।

মৃণালিনী ধ্যানবদনে গিরিজায়্যাকে কহিলেন, “গিরিজায়্যা, বুঝি আমার যুথার্থই সর্বনাশ উপস্থিত হইল।”

গি। সে কি !

মৃ। এই এক অখারোহী গমন করিল; ইনি হেমচন্দ্র^১ সখি—নগরে ঘোর যুদ্ধ হইতেছে; যদি নিঃসহায়ে প্রভু সে যুদ্ধে গিয়া থাকেন—না জানি কি বিপদে পড়িবেন !

, গিরিজায়্যা কোন উত্তর কবিতো পারিল না। তাহাব নিদ্রা আসিতেছিল। কিৎক্ষণ পবে মৃণালিনী দেখিলেন যে, গিরিজায়্যা ঘুগাইতেছে।

মৃণালিনীও, একে আহরনিদ্রাভাবে দুর্বলা—তাহাতে সমস্ত রাত্রিদিন, মানসিক^২ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন, স্নতবাং নিদ্রা ব্যতীত আব শবীব বহু না—তাঁহারও তন্দ্রা^৩ আসিল। নিদ্রায় তিনি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন যে, হেমচন্দ্র একাকী সর্বসমরে বিজয়ী হইয়াছেন। মৃণালিনী যেন বিজয়ী বীরকে দেখিতে রাজপথে দাঁড়াইয়া ছিলেন। রাজপথে^৪ হেমচন্দ্রেব অগ্রে, পশ্চাৎ, কত হস্তী, অশ্ব পদাতি^৫ যাইতেছে। মৃণালিনীকে যেন সেই সেনাতবন্ধ ফেলিয়া দিয়া চরণদলিত করিয়া চলিয়া গেল—তখন হেমচন্দ্র নিজ সৈন্যবী তুঙ্গী হইতে অবতরণ করিয়া

ঔঁঠাকে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন । তিনি যেন 'হেমচন্দ্রকে বলিলেন, “প্রভু! অনেক যন্ত্রণা পাইয়াছি; দাসীকে আর ত্যাগ করিও না ।” হেমচন্দ্র যেন বলিলেন, “আর কখন তোমায় ত্যাগ করিব না ।” সেই কণ্ঠস্বরে যেন—

ঔঁঠার নিদ্রাভঙ্গ হইল, “আর কখনও তোমায় ত্যাগ করিব না” জাগ্রতেও এই কথা শুনিলেন । চক্ষু উন্মীলন করিলেন—কি দেখিলেন? বাহা দেখিলেন, তাহা বিশ্বাস হইল না । আবার দেখিলেন সত্য! হেমচন্দ্র সম্মুখে!—হেমচন্দ্র বলিতেছেন—“আব একবার ক্ষমা কব—আব কখনও তোমায় ত্যাগ করিব না ।”

নিরভিমানিনী, নির্লজ্জা মৃণালিনী আবার ঔঁঠার কণ্ঠলগ্না হইয়া স্বপ্নে মস্তক রক্ষা করিলেন ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

শ্রেম—নানা প্রকারণ

আনন্দাশ্রুপ্রাবিত-শব্দনা মৃণালিনীকে হেমচন্দ্র হস্তে ধরিয়া উপবন-গৃহাতিমুখে লইয়া চলিলেন । হেমচন্দ্র

মৃণালিনীকে একবার অপমানিতা, তিরস্কৃত, ব্যথিতা করিয়া ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, আবার আপনি আসিয়াই তাঁহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিলেন,—ইহা দেখিয়া গিরিজায়া বিস্মিত হইল, কিন্তু মৃণালিনী একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না, একটি কথাও কহিলেন না। আনন্দপারিপ্লববিবশা হইয়া বসনে অশ্রুস্রুতি আবৃত কবিয়া চলিলেন। গিবিজায়াকে ডাকিতে হইল না—সে স্বয়ং অন্তরে থাকিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

উপবনবাটিকায় মৃণালিনী আসিলে, তখন উভয়ে বহুদিনেব হৃদয়েব কথা সকল ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন হেমচন্দ্র, যে যে ঘটনায় মৃণালিনীব প্রতি তাঁহার চিত্তের বিরাগ হইয়াছিল আর যে যে কারণে সেই বিরাগের ধ্বংস হইয়াছিল, তাহা বলিলেন। তখন মৃণালিনী যে প্রকারে জঘীকেশের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যে প্রকারে নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন, সেই সকল বলিলেন। তখন উভয়েই হৃদয়ের পূর্বোদিত কত ভাব পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন উভয়েই কত ভবিষ্যৎসম্বন্ধে কল্পনা করিতে লাগিলেন; তখন কতই নূতন নূতন প্রতিজ্ঞায় ধন্ব হইতে লাগিলেন। তখন উভয়ে নিতান্ত নিশ্চয়োজন কত কথাই অতি প্রয়োজনীয়

কথার জায় আশ্রয় সহকারে ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন। তখন কতবার উভয়ে মোক্ষানুধ অশ্রুজল কষ্টে নিবারিত করিলেন। তখন কতবার উভয়ের মুখ প্রতি চাহিয়া অনর্থক মধুব হাসি হাসিলেন ;—সে হাসিব অর্থ “আমি এখন কত সুখী !” পরে যখন প্রভাতোদয়স্থচক পক্ষিগণ বব কবিয়া উঠিল, তখন কতবার উভয়েই বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন যে, আজি এখনই বাত্রি পোহাইল কেন ?—আর মৌই নগর মধ্যে যরুনবিপ্লবেব যে কোলাহল উচ্ছ্বসিত সমুদ্রের বীচিনববৎ উঠিতেছিল—আজ হৃদয়-সাগরের তবঙ্গরবে সে বব ডুবিয়া গেল।

উপবন-গৃহে আর এক স্থানে অব একটা কাণ্ড হইয়া ছিল। দিগ্বিজয় প্রভুব আজ্ঞামত রাত্রি জাগরণ করিয়া গৃহবন্ধা করিতেছিল, মৃণালিনীকে লইয়া যখন হেমচন্দ্র আইসেন, তখন সে দেখিয়া চিনিলা। মৃণালিনী তাঁহাব নিকট অপরিচিতা ছিলেন না—যে কারণে পরিচিতা ছিলেন, তাহা ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। মৃণালিনীকে দেখিয়া দিগ্বিজয় কিছু বিস্মিত হইল, কিন্তু জিজ্ঞাসা সম্ভাবনা নাই, কি করে ? ক্রমেক পথে গিরিজায়াও আসিল। দেখিয়া দিগ্বিজয় মনে ভাবিল; “বুঝিয়াছি—ইহার ছই জন গোড় ছইতে আমাদের গের ছইজনকে দেখিতে

আসিয়াছে । ঠাকুবানী যুববাককে দেখিতে আসিয়াছেন,
আর এটা আমাকে দেখিতে আসিয়াছে সন্দেহ নাই ।”
এই ভাবিয়া দিগ্বিজয় একবার আপনাব গোঁপ দাড়ি
চুমরিয়া লইল, এবং ভাবিল, “না হবে কেন ?” আবাব
ভাবিল, “এটা কিন্তু বড়ই নষ্ট—এক দিনের তরে কই
আমাকে ভাল কথা বলে নাই—কেবল আমাকে
গালিই দেয়—তবে ও আমাকে দেখিতে আসিবে, তাহাব
সম্ভাবনা কি ? বাহা হউক একটা পরীক্ষা করিয়া দেখা
যাউক । রাত্রি ত শেষ হইল—ঐতুও ফিবিয়া আসিয়া-
ছেন ; এখন আমি পাশ কাটিয়া একটুকু শুই । দেখি
পিয়রী আমাকে খুঁজিবে নেয় কি না ?” ইহা ভাবিয়া
দিগ্বিজয় এক নিভৃত স্থানে গিয়া শয়ন করিল । গিবিজয়া
তাহা দেখিল ।

গিবিজয়া তখন মনে মনে বলিতে লাগিল, “আমি
ত মৃগালিনীর দাসী—মৃগালিনী এ গৃহের কর্তা হইবেন
অথবা হইবেন—তবে ত বাড়ীব গৃহকর্ম্য কবিবার অধি-
কার আমাবই ।” এইরূপ মনকে প্রবোধ দিয়া গিরিজয়া
একগাছা ঝাঁটা সংগ্রহ করিল এবং যে ঘরে দিগ্বিজয় শয়ন
করিয়া আছে, সেই ঘরে প্রবেশ করিল । দিগ্বিজয় চক্ষু
বুজিয়া আছে, পদধ্বজিতে বুঝিল যে, গিরিজয়া আসিল

—মনে বড় আনন্দ হইল—তবে ত গিরিজায়া তাহাকে ভালবাসে। দেখি গিরিজায়া নকি বলে ? এই ভাবিয়া দিগ্বিজয় চক্ষু বুজিয়াই রহিল। অকস্মাৎ তাহাব গৃষ্ঠে হুম্ দাম্ করিয়া কাঁটাব ঘা পড়িতে লাগিল। গিরিজায়া গলা ছাড়িয়া বলিতে লাগিল, “আঃ মলো ঘর গুলায় ময়লা জমিয়া বহিয়াছে দেখ—এ কি ? এক মিন্বে। চোঁব না কি ? মলো মিন্বে, রাজাব ঘবে চুবি !” এই বলিয়া আবাব সম্মার্জনীর আঁঘাত। দিগ্বিজয়ের পিট ফাটিয়া গেল।

“ও গিরিজায়া আমি। আমি !”

“আমি ! আরে তুই বলিয়াই তু খাঁজবা দিয়া বিছাইয়া দিতেছি।” এই বলিবাব পর আবাব বিরানী সিকা ওজনে কাটা পড়িতে লাগিল।

“দোহাই ! দোহাই ! গিরিজায়া ! আমি দিগ্বিজয় !”

“আবার চুবি করিতে এসে—আমি দিগ্বিজয় ! দিগ্বিজয় কে রে মিন্বে !” কাঁটাব বেগ আর থামে না।

দিগ্বিজয় এবার সকাতরে কহিল, “গিরিজায়া, আমাকে ভুলিয়া গেলে ?”

গিরিজায়া বলিল, “তোমার আমার সঙ্গে কোন্ পুরুষে আলাপ রে মিন্বে !”

দিগ্বিজয় দেখিল নিস্তার নাই—রণে ভঙ্গ দেওয়াই
পরামর্শ। দিগ্বিজয় তখন অমুপায় দেখিয়া উর্দ্ধ্বাসে গৃহ
হইতে পলায়ন কবিল। গিরিজায়া সম্ভারজ্ঞানী হস্তে তাহাব
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

— ০০ —

পূর্ব পবিত্র ।

প্রভাতে হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের অমুসন্ধানে যাত্রা
কবিলেন। গিরিজায়া আসিয়া মৃণালিনীর নিকট
বসিল।

গিরিজায়া মৃণালিনীর হৃৎথের ভাগিনী হইয়াছিল,
সহৃদয় হইয়া হৃৎথের সময় হৃৎথের কাহিনী সকল শুনিয়া-
ছিল। আজি স্নেহের দিনে সে কেন স্নেহের ভাগিনী না
হইবে? আজি সেইরূপ সহৃদয়তার সহিত স্নেহের কথা
কেন না শুনিবে? গিরিজায়া ভিখারিণী, মৃণালিনী
মহাধনীর কণ্ঠা—উভয়ে এতদূর সামাজিক প্রভেদ।
কিন্তু হৃৎথের দিনে গিরিজায়া মৃণালিনীর একমাত্র স্নহৎ,
সে সময়ে ভিখারিণী আর রাজপুত্রধৃত প্রভেদ থাকে

না ; আজি সেই বলে গিরিজায়া মৃণালিনীর হৃদয়ের
সুখের অংশাধিকাবিণী হইল ।

যে আলাপ হইতেছিল, তাহাতে গিরিজায়া বিস্মিত ও
প্রীত হইতেছিল । সে মৃণালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল,
“তা এত দিন এমন কথা প্রকাশ কর নাই কি জন্ত ?”

মৃ। এত দিন রাজপুত্রের নিষেধ ছিল, এজন্ত প্রকাশ
করি নাই । এক্ষণে তিনি প্রকাশের অনুমতি করিয়াছেন,
এজন্ত প্রকাশ করিতেছি ।

গি। ঠাকুবাণী ! সম্বল কথা বল না ? আমার
ওনিয়া বড় তৃপ্তি হবে ।

তখন মৃণালিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন,

“আমার পিতা একজন বৌদ্ধমতাবলম্বী শ্রেষ্ঠী । তিনি
অত্যন্ত ধনী ও মথুরারাজ্যের প্রিয়পাত্র ছিলেন—মথুরার
রাজকন্য়ার সহিত আমার সখিত্ব ছিল ।

আমি একদিন মথুরায় রাজকন্য়ার সঙ্গে নৌকায় যমু-
নার জলবিহাবে গিয়াছিলাম । তথায় অকস্মাৎ প্রবল
বড়বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায় নৌকা জলমধ্যে ডুবিল । রাজ-
কন্য়া প্রভৃতি অনেকেই রক্ষক ও নাবিকদের হাতে রক্ষা
পাইলেন । আমি ভাসিয়া গেলাম । দৈবযোগে এক
রাজপুত্র সেই সময়ে নৌকায় বেড়াইতেছিলেন । তাঁহাকে

তখন 'চিন্তাম' না—তিনিই হেমচন্দ্র । তিনিও বাতাসের ভয়ে নোকা তীরে লইতেছিলেন । জলমধ্যে আমার চুপা দেখিতে পাইয়া স্বয়ং জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন । আমি তখন অজ্ঞান ! হেমচন্দ্র আমাব পরিচয় জানিতেন না । তিনি তখন তীর্থদর্শনে মথুরায় আসিয়াছিলেন । তাঁহার বাসায় আমার লইয়া গিয়া শুশ্রূষা করিলেন । আমি জ্ঞান পাইলে, তিনি আমাব পরিচয় লইয়া আমাকে আমার বাপের বাড়ী পাঠাইবার উদ্যোগ করিলেন । কিন্তু তিন দিবস পর্য্যন্ত ঝড়বৃষ্টি থামিল না । একপ দুদিন হইল যে, কেহ বাড়ীর বাহির হইতে পাবে না । সুতরাং তিন দিন আমাদিগেব উভয়েকে এক বাড়ীতে থাকিতে হইল । উভয়ে উভয়ের পরিচয় পাইলাম । কেবল 'কুল-পরিচয় নহে—উভয়ের অন্তঃকরণের পরিচয় পাইলাম । তখন আমার বয়স পনের বৎসর মাত্র । কিন্তু সেই বয়সেই আমি তাঁহাব দাসী হইলাম । সে কোমল বয়সে সকল বুদ্ধিতাম না । হেমচন্দ্রকে দেবতার আয় দেখিতে লাগিলাম । তিনি যাহা বলিতেন, তাহী পূবাণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । তিনি বলিলেন, 'বিবাহ কর ।' সুতরাং আমারও বোধ হইল, ইহা অবশ্য কর্তব্য । চতুর্থ দিবসে, দ্রব্যাগের

উপশম দেখিয়া উপবাস কবিরাম ; দিগ্বিজয় উদ্যোগ
কবিরাম দিল । তীর্থপর্যটনে রাজপুত্রের কুলপুরোহিত
সঙ্গে ছিলেন । তিনি আমাদিগের বিবাহ দিলেন ।”

গি । কতাসম্প্রদান কবিল কে ?

মৃ । অরুন্ধতী নামে আমার এক প্রাচীন কুটুম্ব
ছিল। তিনি সম্বন্ধে মার ভগিনী হইতেন । আমাকে
বালককাল হইতে লালনপালন কবিয়াছিলেন । তিনি
আমাকে অত্যন্ত স্নেহ কবিতেন ; আমার সকল দোষাশ্রয়
সহ করিতেন । আমি তাঁহাব নাম করিলাম ! দিগ্বিজয়,
কোন ছলে পুরমধ্যে তাঁহাকে সংবাদ পাঠাইয়া দিয়া
ছলক্রমে হেমচন্দ্রের গৃহে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিলাম ।
‘অরুন্ধতী মনে জানিতেন, আমি যমুনায় ডুবিয়া মবিয়াছি ।
তিনি আমাকে জীবিত দেখিয়া এতই আহলাদিত হইলেন
যে, আর কোন কথাতেই অসন্তুষ্ট হইলেন না । আমি
বাহা বলিলাম, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন । তিনিই
কতাসম্প্রদান কবিলেন । বিবাহের পর্ব মাসীর সঙ্গে
বাপের বাড়ী গেলাম । সকল সত্য বলিয়া কেবল বিবাহের
কথা লুকাইলাম । আমি, হেমচন্দ্র, দিগ্বিজয়, কুল-
পুরোহিত, আর অরুন্ধতী মাসী তিন এ বিবাহ আর কেহ
জানিত না । অতঃপুর্বে জানিলে ।

গি। 'মাধবাচার্য্য জানেন না ?

মৃ। না। তিনি জানিলে সর্বনাশ হইত। মগধ-
বাজ তাহা হইলে অবশ্য শুনিতেন। 'আমার, বাপ বৌদ্ধ,
মগধবাজ বৌদ্ধেব বিষম শত্রু।

গি। ভাল-তোমার বাপ যদি তোমাকে এ পর্য্যন্ত
কুমারী বলিয়া জানিতেন, তবে এত ব্যসেও তোমার
বিবাহ দেন নাই কেন ?

মৃ। বাপেব দোষ নাই। তিনি অনেক যত্ন কবিসা-
ছেন, কিন্তু বৌদ্ধ সুপাত্র পাওয়া স্কুতিন ; কেন না বৌদ্ধ
ধর্ম্ম পায় লোপ হইয়াছে। পিতা বৌদ্ধ জানাতা চাহেন,
অথচ সুপাত্রও লেহেন। একপ একটি 'পাওয়া গিয়াছিল,
সে আমার বিবাহের পথ। বিবাহের দিন স্থির হইয়া
সকল উত্তোগও হইয়াছিল। কিন্তু আমি সেই সময়ে
জ্বর কবিসা বসিলাম। পাত্র অশ্রুত বিবাহ কবিল।

গি। ইচ্ছাপূর্ব্বক জব করিয়াছিলে ?

মৃ। হাঁ, ইচ্ছাপূর্ব্বক। আমাদিগের উত্তানে একটা
কুয়া আছে, তাহাব জল কেহ স্পর্শ করে না। তাহাব
পানে বা স্নানে নিশ্চিত জ্বর। আমি বাত্বিতে গোপনে
সেই জলে স্নান করিয়াছিলাম।

গি। আবার সম্বন্ধ হইলে, সেইকপ করিতে ?

মৃ। সন্দেহ কি? নচেৎ হেমচন্দ্রের নিকট পলাইয়া বাইতাম।

গি। মথুরা হইতে মগধ এক মাসের পথ। স্ত্রীলোক হইয়া কাহার সহায়ে পলাইতে?

মৃ। আমার সহিত সাক্ষাতের জ্ঞাত হেমচন্দ্র মথুরায় এক দোকান করিয়া আপনি তথায় রত্নদাস বণিক বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। বৎসরে একবার কবিতা তঁথায় বাণিজ্য করিতে আসিতেন। যখন তিনি তথায় না থাকিতেন তখন দিগ্বিজয় তথায় তাঁহার দোকান বাখিত। দিগ্বিজয়ের প্রুতি আদেশ ছিল যে, যখন আমি যেরূপ আজ্ঞা করিব, সে তখনই সেরূপ করিবে। সুতরাং আমি নিঃসঙ্কায় ছিলাম না।

কথা সমাপ্ত হইলে গিরিজায়া বলিল, “ঠাকুরাণী। আমি একটা বড় গুণকতব অপবাদ কবিয়াছি। আমাকে মার্জ্জনা করিতে হইবে। আমি তাহাব উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত কবিতে স্বীকৃত আছি।”

মৃ। কি এমন গুরুতর কাজ কাবলে?

গি। দিগ্বিজয়টা তোমার হিতকারী তাহা আমি জানিতাম না, আমি জানিতাম ওটা অতি অপদার্থ। এজন্য আমি প্রভাতে তাহাকে ভালরূপে ঘা কত কাটা দিয়াছি। তা ভাল করি নাই।

মৃণালিনী হাসিয়া বলিলেন, “তা, কি প্রায়শ্চিত্ত করিবে?”

গি। ভিত্তারীর মেয়ের কি বিবাহ হয়?

মৃ। (হাসিয়া) করিলেই হয়।

তবে আমি সে অপার্থটাকে বিবাহ করিব—আর কি কবি?

মৃণালিনী আবার হাসিয়া বলিলেন, “তবে আজি তোমার গায়ে হলুদ দিব।”

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

— ০০ —

পরামর্শ।

‘হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের বৈসংতিস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, আচার্য্য্য জপে নিযুক্ত আছেন। হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া কহিলেন,

“আমাদিগের সকল যত্ন বিফল হইল। এখন ভূত্যের প্রতি আর কি আদেশ কবেন? যখন গোড় অধিকার করিয়াছে। বুঝি, এ ভারতভূমির অদৃষ্টে যবনের দাসত্ব

বিধিলিপি । নক্ষত্র বিনা বিধাদে যবনেরা গোড়জয় কবিল
কি প্রকাষে ? যদি এখন এই দেহ পতন কবিলে, এক-
দিনেব তবেও জন্মভূমি দম্ভাব হাত হইতে মুক্ত হয়, তবে
এইক্ষণে তাহা কবিতে প্রস্তুত আছি । সেই অভিধায়ে
বাত্তিতে যুদ্ধেব আশায় নগর মধ্যে অগ্রসব হইয়াছিলাম—
কিন্তু যুদ্ধ ত দেখিলাম না । কেবল দেখিলাম যে, এক
পক্ষ আক্রমণ কবিতেছে—অপর পক্ষ পলাইতেছে ।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “বৎস ! দুঃখিত হইও না ।
দৈবনির্দেশ কখনও বিফল হইবার নহে । আমি যখন
গণনা করিয়াছি যে, যবন পবাতৃত হইবে, তখন নিশ্চয়ই
জানিও তাহাবা পবাতৃত হইবে । যতনেবা নবদ্বীপ
অধিকার কবিয়াছে ণ্টে, কিন্তু নবদ্বীপ ত গোড় নহে ।
প্রধান বাজা সিংহাসন ত্যাগ কবিয়া পলায়ন কবিয়াছেন ।
কিন্তু এই গোড় রাজ্যে অনেক করপ্রদ বাজা আছেন ;
তাহাবা ত এখনও বিজিত হইয়েন নাই । কে জানে দে,
সকল বাজা একত্র হইয়া প্রাণপণ কবিলে, যবন বিজিত
না হইবে ?”

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহাব অল্পই সূত্ৰাবনা ।”

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “জ্যোতিষী গণনা মিথ্যা হই
বাব নহে ; অবশ্য সফল হইবে । তবে আমার এক ভ্রম

হইয়া থাকিবে। পূর্বদেশে যখন পবাত্ত হইবে—ইহাতে আমরা নবদ্বীপেই যখন জয় করিবার প্রত্যাশা করিয়া ছিলাম। কিন্তু গোড়বাজ্য ত প্রকৃত পূর্ব মতে—কামরূপই পূর্ব। বোধ হয়, তথায়ই আমরাদিগেব আশা ফলবতী হইবে।”

হে। কিন্তু এক্ষণে ত যখনেব কামরূপ যাওয়াব কোন সম্ভাবনা দেখি না।

মা। এই যখনেবা ক্ষণকাল স্থির নহে। গোড়ে ইহারা স্থির হইলেই কামরূপ আক্রমণ করিবে।

হে। তাহাও মানিলাম। এবং ইহারা যে কামরূপ আক্রমণ করিলে পবাজিত হইবে, তাহাও মানিলাম। কিন্তু তাহা হইলে আমার পিতৃবাজ্য উদ্ধারের কি সম্ভাবনা হইল?

মা। এই যখনেরা এ পর্য্যন্ত পুনঃপুনঃ জয়লাভ করিয়া অজেয় বলিয়া বাজগণমধ্যে প্রতিপন্ন হইয়াছে। ভয়ে কেহ তাহাদের বিবোধী হইতে চাহে না। তাহা বা একবার মাত্র পরাজিত হইলে, তাহাদিগের সে মহিমা আর থাকিবে না। তখন ভারতবর্ষীয় তাবৎ আর্য্যবংশীয় রাজারা ধুতান্ত্র হইয়া উঠিবেন। সকলে এক হইয়া অস্ত্রধারণ করিলে যখনেরা কত দিন তিষ্ঠিবে?

হে। গুরুদেব! আপনি আশামাত্রের আশ্রয়
লইতেছেন; আমিও তাহাই করিলাম। এক্ষণে আমি
কি করিব—আজ্ঞা করুন।

মা। আমিও তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম। এ
নগরমধ্যে তোমাব আব অবস্থিতি করা অকর্তব্য; কেন
না যবনেবা তোমাব মৃত্যুসাধন সঙ্কল্প করিয়াছে। আমার
আজ্ঞা - তুমি অগ্গই এ নগর ত্যাগ করিবে।

হে। কোথায় যাইব ?

মা। আমার সঙ্গে কামরূপ চল।

হেমচন্দ্র অধোবদন হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া, মৃদু মৃদু
কহিলেন, “মৃণালিনীকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন ?”

মাধবাচার্য্য বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কি! আমি
ভাবিতেছিলাম যে, তুমি কালিকার কথায় মৃণালিনীকে
চিন্তা হইতে দূর করিয়াছিবে।”

হেমচন্দ্র পূর্বের জ্ঞায় মৃগভাবে বলিলেন, “মৃণালিনী
অত্যাভ্যা। তিনি আমাব পরিণীতা স্ত্রী।”

মাধবাচার্য্য চমৎকৃত হইলেন। রুষ্ঠ হইলেন। ক্ষোভ
কবিয়া কহিলেন, “আমি ইহার কিছু জানিলাম না ?”

হেমচন্দ্র তখন আত্মোপান্ত উাহার বিবাহের বৃত্তান্ত
বিবৃত করিলেন। তিনি মাধবাচার্য্য কিছুক্ষণ মোনী

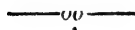
হইয়া রহিলেন। কহিলেন, যে স্ত্রী অসদাচারিণী, সে ত শাস্ত্রানুসারে ত্যাগ্য। যুগালিনীর চরিত্রসম্বন্ধে যে সংশয়; তাহা কালি প্রকাশ করিয়াছি।”

তখন হেমচন্দ্র বেণুমকেশের বৃত্তান্ত সকল প্রকাশ কবিত্তা বলিলেন। শুনিয়া মাধবাচার্য্য আনন্দ প্রকাশ কবিলেন। কহিলেন,

“বৎস! বড় প্রীত হইলাম। তোমার প্রিয়তমা এতদুগ্ধবতী! ত্যাগ্যাকে তোমার নিকট হইতে বিযুক্ত করিয়া তোমাকে অনেক ক্লেশ দিয়াছি। এক্ষণে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দীর্ঘজীবী হইয়া বহুকাল একত্র ধর্ম্মাচরণ কর। যদি তুমি এক্ষণে সন্তীক হইয়াছ, তবে তোমাকে আর আমি আমার সঙ্গে কামরূপ যাইতে অনু-রোধ করি না। আমি অগ্রে যাইতেছি। যখন সময় বুঝিবেন, তখন তোমার নিকট কামরূপাধিপতি দূত প্রেরণ করিবেন। এক্ষণে তুমি বধূকে লইয়া মথুরায় গিয়া বাস কর—অথবা অত্র অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও।

এইরূপ কথোপকথনের পর, হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের নিকট বিদায় হইলেন। মাধবাচার্য্য আশীর্বাদ, আশীর্জন করিয়া সাক্ষ্যলোচনে তাঁহাকে বিদায় করিলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।



মহম্মদ আলি প্রায়শ্চিত্ত।

যে রাত্রে রাজধানী যবন-সেনা বিপ্লবে পীড়িত। হইতে ছিল, সেই রাত্রে পশুপতি একাকী কারাগারে অববদ্ধ ছিলেন। নিশাবশেষে সেনা-বিপ্লব সমাপ্ত হইয়া গেল। মহম্মদ আলি তখন তাহরি সস্তাষণে আসিলেন। পশুপতি কহিলেন,

“যবন।—প্রিয় সস্তাষণে আব আবশ্যকতা নাই। এক বার তোমাবই প্রিয়সস্তাষণে বিশ্বাস কবিয়া এই অবস্থাপন্ন হইয়াছি। বিধাতা যবনকে বিশ্বাস কবিবাব যে ফল, তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন আমি মৃত্যু শ্রেয় বিবেচনা করিয়া অস্ত্র ভরসা ত্যাগ করিয়াছি। তোমাদিগের কোন প্রিয় সস্তাষণ শুনিব না।”

মহম্মদ আলি কহিল, “আমি প্রভু আজ্ঞা প্রতিপালন করি—প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে আসিয়াছি। আপনাকে যবনবেশ পরিধান করিতে হইবে।”

পশুপতি কহিলেন, সে বিধয়ে চিত্ত স্থির ককন। আ য একণে মুহূ স্থির, করিয়াহি। প্রাণ-
ত্যাগ করিতে স্মৃত আছি—কিন্তু যবনধর্ম অবলম্বন
করিব না।

ম। আপনাকে একণে যবনধর্ম অবলম্বন কাবতে
বলিতেছি না। কেবল রাজপ্রতিনিধির তৃপ্তির জন্য যবনের
পোষাক পরিধান করিতে বলিতেছি।

প। ব্রাহ্মণ হইয়া কি জন্ত স্নেছেব বেশ পরিব ?

ম। আপনি ইচ্ছাপূর্বক না পরিলে, আপনাকে
বলপূর্বক পাইব। অস্বীকারে লাভের ভাগ অপমান।

পশুপতি উত্তর করিলেন না। মহম্মদ আলি সহস্বে
তাঁহাকে যবনবেশ পরাইলেন। কহিলেন, “আমার সঙ্গে
আসুন।”

প। কোথায় যাইব ?

ম। আপনি বন্দী—জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি ?

মহম্মদ আলি তাঁহাকে সিংহদ্বাবে লইয়া, চলিলেন।

যে ব্যক্তি পশুপতির রক্ষায় নিযুক্ত ছিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে
চলিল।

দ্বারে প্রহরিগণেব জিজ্ঞাসামতে মহম্মদ আলি আপন
পরিচয় দিলেন ; এক সঙ্গে কহিলেন। , প্রহরিগণ

তঁাহাদিগকে যাইতে দিল। সিংহদ্বার হইতে নিজ্জাঙ হইয়া তিন জনে কিছু দূর রাজপথ অতিবাহিত করিলেন। তখন যবনসৈন্য নগরমস্থান সমাপন করিয়া বিশ্রাম করিতেছিল। সুতরাং রাজপথে আর উপদ্রব ছিল না। মহম্মদ আলি কহিলেন,

“ধর্ম্মাধিকার! আপনি আমাকে বিনা দোষে তিরস্কার করিয়াছেন। বখ্তিয়ার খিলজির এরূপ অভিপ্রায় আমি কিছুই অবগত ছিলাম না। তাহা হইলে আমি কদাচ প্রবঞ্চকের বার্তাবহ হইয়া আপনার নিকট যাইতাম না। যাহা হউক, আপনি আমার কথায় প্রত্যয় করিয়া এরূপ দুর্দশাপন্ন হইয়াছেন, ইহার যথাসাধ্য প্রায়শ্চিত্ত করিলাম। গদ্যার্থীয়ে নৌকা প্রস্তুত আছে—আপনি যথেষ্ট স্থানে প্রস্থান করুন। আমি এইখান হইতে বিদায় হই।”

পশুপতি বিশ্ব্রাপন্ন হইয়া অবাচ্ হইয়া রহিলেন। মহম্মদ আলি পুনরপি কহিতে লাগিলেন, “আপনি এই রাএ মধ্য এ নগরী ত্যাগ করবেন। নচেৎ কাল প্রাতে যবনের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইলে প্রমাদ ঘটবে। খিলজির আজ্ঞার বিপরীত আচরণ করিলাম—ইহার সাক্ষী এই প্রহরী। সুতরাং আত্মরক্ষার জন্ত

ইহাকেও শেদশাস্ত্রিত করিলাম। হুহাকেও আপনাব নৌকায় লইয়া যাইবেন।”

এই বলিয়া মহম্মদ আলি বিদায় হইলেন। পশুপতি কিয়ৎকাল বিস্ময়াপন্ন হইয়া থাকিয়া গঙ্গাতীরভিমুখে চলিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

—০০—

ধাতুমূর্ত্তির বিসর্জন ।

মহম্মদ আলির নিকট বিদায় হইয়া, রাজপথ অতিবাহিত করিয়া পশুপতি ধীরে ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে চলিলেন—যবনের কাষাগাব হইতে বিমুক্ত হইয়াও দ্রুতগদক্ষেপে তাঁহার প্রবৃত্তি জন্মিল না। রাজপথে বাহা দেখিলেন, তাহাতে আপনাব মনোমধ্যে আপনি মরিলেন। তাঁহার প্রতিপদে মৃত নাগারিকের দেহ চরণে বাজিতে লাগিল; প্রতিপদে শোণিতসিক্তকর্দমে চরণ অঙ্গ হইতে লাগিল। পথের দুই পার্শ্বে গৃহাবলী জনশূন্য—বহুগৃহ ভস্মীভূত; কোথাও বা তপ্ত অঙ্গার এখনও

জ্বলিতেছিল। গৃহস্তুরে দ্বার ভগ্ন—গবাক্ষ ভগ্ন—প্রকোষ্ঠ ভগ্ন—তদুপরি মৃতদেহ! এখনও কোন হতভাগ্য মরণ-যন্ত্রণায় অমাত্যবিক কাতরস্বরে শব্দ কবিত্তেছিল। এ সকলের মূল তিনিই। দারুণ লেঠভেব বশবর্তী হইয়া তিনি এই বাজধানীকে শ্মশানভূমি কবিয়াছেন। পশুপাতি মনে মনে স্বীকার করিলেন যে, তিনি প্রাণদণ্ডের যোগ্য-পাত্র বটে—কেন মহম্মদ আলিকে কলঙ্কিত কবিয়া কাবা-গার হইতে পলায়ন করিলেন? যখন তাঁহাকে ধৃত করুক—অভিপ্রেত শাস্তি প্রদান করুক—মনে করিলেন কবিয়া যাইবেন। মনে মনে তখন ইষ্টদেবীকে স্মরণ কবিলেন—কিস্ত কি কামনা কবিবেন? কামনার বিষয় আব কিছুই নাই। আত্মকাশ প্রতি চাহিলেন। গগনের নক্ষত্র-চন্দ্র-গ্রহমণ্ডলীবিভূষিত সহস্র পবিত্র শোভা তাঁহার চক্ষে সহিল না—তীব্র জ্যোতিঃসম্পীড়িতের ত্রায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। সহসা অর্নৈসর্গিক শব্দ অসিয়া তাঁহার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল—অকারণ ভয়ে তিনি আর পদক্ষেপ করিতে পারিলেন না। সহসা বলহীন হইলেন। বিশ্রাম কবিলার জন্ত পথিমধ্যে উপবেশন করিতে গিয়া দেখিলেন—এক শবাসনে উপবেশন করিতেছিলেন। শবনিস্কৃত রক্ত তাঁহার বসনে এবং অঙ্গে লাগিল। তিনি কণ্টকিত-

কলেবরে পুনরুত্থান কবিলেন। আর দাঁড়াইলেন না —
 দ্রুত পদে চলিলেন । সহসা আর এক কথা মনে পড়িল—
 তাঁহার নিজ বাটী ? তাহা কি যবন হস্তে রক্ষা পাইয়াছে ?
 আব, সে রাণীতে যে কুমুমময়ী প্রাণ-পুত্তালিকে লুকাইয়
 রাখিয়াছিলেন, তাহার কি হইয়াছে ? মনোরমার কি
 দশা হইয়াছে ? তাঁহার প্রাণানিকা, তাঁহাকে পাপপণ্ড
 হইতে পুনঃপুনঃ নিবাবণ কবিয়াছিল, সেও বুঝি তাঁহার
 পাপসাগরের তবঙ্গে ডুবিয়াছে। এ যবনসেনাপ্রবাহে
 সে কুমুম কলিকা না জন্মি কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে !

পশুপাত উন্মত্তের ছায় আপন ভবনাভিমুখে ছুটলেন
 আপনাব ওদনসম্মুখে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন যাহা
 ভাবিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিয়াছে—জলন্ত পর্বতের ছায়া
 তাঁহার উচ্চুড় অট্টালিকা অগ্নিময় হইয়া জ্বলিতেছে ।

দৃষ্টিমাত্র হতভাগ্য পশুপতিব প্রতীতি হইল যে, যব-
 নেরা তাঁহার পৌরজন সহ মনোবমাকে বধ কবিয়া গৃহে
 অগ্নি দিয়া গিয়াছে। মনোরমা যে পলায়ন কবিয়াছিল
 তাগতিনি কিছু জানিতে পাবেন নাই ।

নিকটে কেহই ছিল না যে, তাঁহাকে এ সংবাদ
 প্রদান করে । আপন বিকল চিত্তেব সিদ্ধান্তই তিনি গ্রহণ
 করিলেন । হলাহল-কলস পরিপূর্ণ হইল—হৃদয়ের শেষ

তথা 'ছিড়িল'। তিনি কিয়ৎক্ষণ বিস্ফাবিত নয়নে দহমান অট্টালিকা প্রতি চাহিয়া রহিলেন—মরণোন্মুখ পতঙ্গবৎ অল্পক্ষণ বিকলশরীরে, একস্থানে অবস্থিতি করিলেন—শেষে মহাবেগে সেই অনল ভরঙ্গমধ্যে ঝাঁপ দিলেন। সূক্ষ্ম প্রহরী চমকিত হইয়া বহিল।

মহাবেগে পশুপতি জলন্ত দ্বারপথে পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। চরণ দগ্ধ হইল—অঙ্গ দগ্ধ হইল—বিস্তৃত পশুপতি ফিরিলেন না। অগ্নিকুণ্ড অতিক্রম করিয়া আপন শরন কক্ষে গমন করিলেন—কাতাকেও দেখিলেন না। দগ্ধ শবীবের কক্ষে কক্ষে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার অন্তর মধ্যে যে ছবিস্ত অগ্নি জলিতেছিল—তাঁহাতে তিনি বাহ্যদাহ যন্ত্রণা অনুভূত করিতে পাবিলেন না।

ক্ষণে ক্ষণে গৃহের নূতন নূতন ঋণ্ড সকল অগ্নি কড়ক আক্রান্ত হইতেছিল। আঁকাস্ত প্রকোষ্ঠ বিষম শিখা আকাশপথে উত্থাপিত করিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতেছিল। ক্ষণে ক্ষণে দগ্ধ গৃহাংশ সকল অশাশ্বতসম্পাতশব্দে ভূতলে পাড়িয়া যাইতোহল। ধূমে, ধূলিতে, তৎসঙ্গে লক্ষ লক্ষ অগ্নিক্ষুর্লিঙ্গে আকাশ অদৃশ্য হইতে লাগিল।

দাবানলসংবেষ্টিত আবরণগণেরেব অগ্নি পশুপতি অগ্নিমধ্যে ইতস্ততঃ দাসদাসী স্বজন ও মনোবিমার অশ্বেষণ করিয়া

বেড়াইতে লাগিলেন। কান্নাবও কোন' চিহ্ন পাইলেন; না—হতাশ হইলেন। তখন দেবীর মন্দির প্রতি তাঁহার দৃষ্টিপাত হইল। দেখিলেন, দেবী অষ্টভুজার মন্দির, অগ্নি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জ্বলিতেছে। পশুপতি পতঙ্গবৎ তন্মাধ্য প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, অনলমণ্ডলমধ্যে অদ্বৈতা স্বর্ণ প্রতিমা বিবাজ করিতেছে। পশুপতি উন্মত্তের ন্যায় কহিলেন,

“মা ! জগদম্ব। আব তোমাকে জগদম্ব। বলিব না। আব তোমায় পূজা করিব না। তোমাকে প্রণামও করিব না। আশৈশব আমি কান্দমনোবাক্যে তোমাব সেবা করিলাম—ঐ পদ ধ্যান ইহঙ্কন্মে সাব করিয়াছিলাম—এখন, মা এক দিবস পাপে সর্ব্বংশ হাবাইলাম। তবে কি জন্ত তোমার পূজা করিয়াছিলাম? কেনই বা তুমি আমার পাগ মতি অপনাত নী, করিলে?”

মন্দিরদহন আশ্রয় অধিকতর প্রবল হইয়া গর্জিয়া উঠিল। পশুপতি তথাপি প্রতিমা সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ঐ দেখ। ধাতুমূর্তি!—তুমি ধাতুমূর্তি মাত্র, দেবী নহ—ঐ দেখ অগ্নি গর্জিতেছে! যে পথে আমার প্রাণাধিকা গিয়াছে—সেই পথে অগ্নি তোমাকেও প্রবেশ করিবে। কিন্তু আমি অগ্নিকে এ কীৰ্ত্তি রূপিতে দিব

না—আমি তোমাকে স্থাননা করিয়াছিলাম—আমিই তোমাকে বিসর্জন করিব। চল! ইষ্টদেবি! তোমাকে গঙ্গাব জলে বিসর্জন করিব।”

এই বলিয়া পশুপতি প্রতিমা উত্তোলন মোকাজ্জায় উভয় হস্তে তাহা ধারণ করিলেন। সেষ্ট সময়ে আবার অগ্নি গর্জিয়া উঠিল। তখনই পদ্মতবিদ্যারানুরূপ প্রবল শব্দ হঠল,—দক্ষ মন্দির, আকাশপথে ধূলিধূমভঙ্গ্য সহিত ঝগ্নি-ফুলিঙ্গ বাণি প্রেবণ করিয়া, চূর্ণ হইয়া পড়িয়া গেল। তন্মধ্যে প্রতিমা সহিত পশুপতির সম্মীলন সমাধি হইল।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

—00—

অস্তিমকালে ।

পশুপতি স্বয়ং অষ্টভুজাব অর্চনা করিতেন বটে—কিন্তু তথাপি তাঁহাব নিত্য সেবার জন্ত হর্গাদাস নামে এক জন ব্রাহ্মণ নিযুক্ত ছিলেন। নগবাবগ্গবেব পব দিবস হর্গাদাস ক্রত হইলেন যে, পশুপতির গৃহ ভস্মীভূত হইয়া ভূমিসাৎ হইয়াছে। তখন ব্রাহ্মণ অষ্টভুজার মূর্তি ভস্ম হইতে উদ্ধাব

কবিয়া আপন গৃহে স্থাপন কবিবার মঙ্গল করিলেন ।
 ববনেরা নগর লুঠ কবিয়া তৃপ্ত হইলে, বখতিয়ার খিলিজি
 অনর্থক নগরবাসীদিগের পীড়ন নিষেধ কবিয়া দিয়া-
 ছিলেন । সুতরাং এক্ষণে সাহস করিয়া বাঙ্গালীরা
 রাজপথে বাহিব হইতেছিল । ইহা দেখিয়া দুর্গাদাস
 অপর্যুত্বে অষ্টভুজার উদ্ধারে পশুপতিব ভবনাভিমুখে যাত্রা
 করিলেন । পশুপতির ভবনে গমন কবিয়া, যথায় দেবী
 মন্দির ছিল, সেই প্রদেশে গেলেন । দেখিলেন অনেক
 ইষ্টকরাশি স্থানান্তরিত না কবিলে, দেবীর প্রতিমা বহি-
 স্কৃত কবিতোপায়া যায় না । ইহা দেখিয়া দুর্গাদাস আপন
 পুত্রকে ডাকিয়া আনিলেন । ইষ্টক সকল অর্ধদ্রবীভূত
 হইয়া পরস্পর লিপ্ত হইয়াছিল—এবং এখন পর্য্যন্ত সন্তপ্ত
 ছিল । পিতাপুত্র এক দীর্ঘিকা হইতে জলবহন কবিয়া
 তপ্ত ইষ্টক সকল শীতল করিলেন, এবং বহুকষ্টে
 তন্মধ্য হইতে অষ্টভুজার অমুসন্ধান কবিতো লাগিলেন ।
 ইষ্টকরাশি স্থানান্তরিত হইলে তন্মধ্য হইতে দেবীর
 প্রতিমা আবিষ্কৃত হইল । কিন্তু প্রতিমার পাদমূলে
 —এ কি ? সভয়ে পিতাপুত্র নির্বাক করিলেন যে,
 মনুষ্যেব মৃতদেহ বহিয়াছে ! তখন উভয়ে মৃতদেহ
 উত্তোলন কবিয়া দেখিলেন যে, পশুপতির দেহ ।

বিস্ময়স্থচক' বাক্যেব পব দুর্গাদাস কহিলেন, “যে প্রকারেই প্রভুর এ দশা হইয়া থাকুক, ব্রাহ্মণেব এবঞ্চ প্রতিপালিতেষ কার্য্য আমাদিগেব অবশ্য কর্তব্য। গঙ্গা-
তীবে এই দেহ লইয়া আমরা প্রভুব সৎকার কবি চল।”

এই বলিয়া দুইজনে প্রভুর দেহ বহন কবিয়া গঙ্গা-
তীবে লইয়া গেলেন। তথায় পুত্রকে শববক্ষায় নিযুক্ত
কবিয়া দুর্গাদাস নগবে কাষ্ঠাদি সংকাবের উপযোগী
সামগ্রী অমুস্ক্রান্তে গমন কবিলেন। এবং যথাসাধ্য
মুগন্ধি কাষ্ঠ ও অস্ত্রাস্ত্র সামগ্রী সংগ্রহ কবিয়া গঙ্গাতীবে
প্রত্যাগমন কবিলেন।

তখন দুর্গাদাস পুত্রের আত্মকূলো যথাশাস্ত্র দীহেব
পূর্ব্বগামী ক্রিয়া মুকল সমাপন কবিয়া মুগন্ধি কাষ্ঠে চিতা
বচনা করিলেন। এবং তদুপরি পশুপতির মৃত দেহ
স্থাপন করিয়া অগ্নি প্রদান করিতে গেলেন।

কিন্তু অকস্মাৎ স্থানভূমিতে এ কাষ্ঠার আবির্ভাব
হইল? ব্রাহ্মণদ্বয় বিস্মিতলোচনে দেখিলেন যে, এক
মলিনবসনা, ক্রুদ্ধকেশী, আলুলায়িতকুন্তলা, ভস্মধূলি-
সংসর্গে বিবর্ণা, উন্মাদিনী আসিয়া স্থানভূমিতে অবতবণ
করিতেছে। বমণী ব্রাহ্মণদিগেব নিকটবর্ত্তিনী হইলেন।
দুর্গাদাস সভয়চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে?”

বমণী কাহিলেন, “তোমরা কাহার সৎকার করিতেছ ?”

হুর্গাদাস কাহিলেন, “মৃত ধর্ম্মাধিকার পণ্ডপতির।”

বমণী কহিলেন, “পণ্ডপতির কি প্রকারে মৃত্যু হইল ?”

হুর্গাদাস কহিলেন, “প্রাতে নগরে জনস্রব শুনিষা-
ছিলম যে, তিনি যবনকর্ত্তক কারাবদ্ধ হইয়া কোন সুযোগে
রাত্রিকালে পলায়ন করিয়াছিলেন। অল্প তাঁহার অট্টা-
লিকা ভ্রমসাৎ হইয়াছে দেখিয়া, ভ্রমসাৎ হইতে অষ্ট-
ভুজুব প্রতিমা-উদ্ধাব মানসে গিয়াছিলাম। তথায় গিয়া
প্রভু মৃতদেহ পাইলাম।”

বমণী কোন উত্তর কারিলেন না। গঙ্গাতীরে, সৈক-
তেব উপর উপবেশন করিলেন। বহুক্ষণ নীরবে থাকিয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে ?” হুর্গাদাস কহিলেন,
“আমরা ব্রাহ্মণ ; ধর্ম্মাধিকারের অগ্রে প্রতিপালিত হইয়া-
ছিলাম। আপনি কে ?”

ভকণী কহিলেন, “আমি তাঁহার পত্নী।”

হুর্গাদাস কাহিলেন, “তাঁহার পত্নী বহুকাল নিরুদ্দিষ্টা।
আপনি কি প্রকারে তাঁহার পত্নী ?”

যুবতী কহিলেন, “আমি সেই নিরুদ্দিষ্টা কেশবকণ্ঠা।
অনুমম্বণভয়ে। পত্নী আমাকে এতকাল লুক্কায়িত রাখিয়া-

ছিলেন। আমি আজ কালপূর্ণে বিধিলিপি পুরাইবাব
জন্ত আসিয়াছি।”

শুনিয়া পিতাপুত্রে শিহবিয়া উঠিলেন। জাহাদিগকে
নিকন্তব দেখিয়া বিধবা বলিতে লাগিলেন, “এখন স্বীকৃতির
কর্তব্য কাজ কবিব। তোমরা উত্তোগ কর।”

হর্গাদাস তরুণীকে অভিপ্রায় বুঝিলেন। পুত্রের মুখ
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল?”

পুত্র কিছু উত্তর কবিল না। হর্গাদাস তখন তরুণীকে
কহিলেন, “মা, তুমি বান্ধিকা—এ কঠিন কার্য্য কেন
প্রস্তুত হইতেছ?”

তরুণী দ্রুতঙ্গী কবিয়া কহিলেন, “ব্রাহ্মণ হইয়া অধর্মে
প্রবৃত্তি দিতেছ কেন?—ইহাব উত্তোগ কব।”

তখন ব্রাহ্মণ আদ্যোন্নত হুত্ব নগবে পুনর্বার চলিলেন।
গমনকালে বিধবা হর্গাদাসকে কহিলেন, “তুমি নগরে
ধাইতেছ। নগরপ্রাপ্তে বাঙ্গাব উপদ্রনবাটিকর হেমচন্দ্র
নামে বিদেশী রাজপুত্র বাস করেন। তাঁহাকে বলিও,
মনোরমা গঙ্গাতীরে চিতাবোহণ কবিতেছে—তিনি
আসিয়া একবার তাঁহার স্মৃতিত সাক্ষাৎ করিয়া যাউন,
তাঁহাব নিকট ইহলোকে মনোরমাব এই মাত্র ভিক্ষা।”

হেমচন্দ্র যখন ব্রাহ্মণমুখে শুনিলেন যে, মনোরমা

পশুপতির ঋগ্নীপরিচয়ে তাঁহার অশ্রুত্ব। হইতেছেন, তখন তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। হুর্গাদাসের সম্বন্ধ-বাহারে গঙ্গাতীরে আসিলেন। তথায় মনোরমার অতি মলিনা, উন্মাদিনী মূর্তি, তাঁহার স্থিগন্তীব, এখনও অনিন্দ্যমুন্দর, মুখকাণ্ডি দেখিয়া তাঁহার চক্ষু ব জল আপনি বহিতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “মনোরমা ! ভগিনী । এ কি এ ?”

তখন মনোরমা, জ্যোৎস্নাপ্রদীপ্ত সুবোববতুল্য স্থির মূর্তিতে মৃগস্তীরস্থরে কহিলেন, “ভাই, যে জল আমার জীবন, তাহা আজি চবম সীমা প্রাপ্ত হইরাছে। আজ আমি আমার স্বামীব সঙ্গে গমন করিব।”

মনোরমা সংক্ষেপে অস্ত্রের শ্রবণীতীত্ব হবে হেমচন্দ্রের নিকট পূর্বকথার পবিচয় দিয়া বলিলেন,

“আমাব স্বামী অপরিমিত ধন সঞ্চয় করিয়া বাখিয়া গিয়াছেন। আমি, এক্ষণে সে ধনেব অধিকারিণী। আমি তাহা তোমাকে দান করিতেছি। তুমি তাহা গ্রহণ করিও। নচেৎ পাপিষ্ট যবনে তাহা ভোগ করিবে। তাহাব অল্পভাগ ব্যয় করিয়া জনাঙ্গন শর্ম্মাকে কাশীধামে স্থাপন করিবে। জনাঙ্গনকে অধিক ধন দিও না। তাহা হইলে যবনে কাড়িয়া লইবে। আমাব দাহের

পব, তুমি আমার স্থানীর গৃহে গিয়া অর্থের সন্ধান করিও। আমি যে স্থান বলিয়া দিতেছি, সেই স্থান খুঁড়িলেই তাহা পাইবে। আমি ভিন্ন সে স্থান আর কেহই জানে না।” এই বলিয়া মনোবন্ধা যথা অর্থ আছে, তাহা বলিয়া দিলেন।

তখন মনোরমা আবার হেমচন্দ্রের নিকট বিদায় হইলেন। জনার্দনকে ও তাঁহার পত্নীকে উদ্দেশে প্রণাম কবিয়া হেমচন্দ্রের দ্বাৰা তাঁহাদিগের নিকট কণ্ড ম্লেহ-সূচক কথা বলিয়া পাঠাইলেন।

পরে ব্রাহ্মণেরা মনোরমাকে যথাশাস্ত্র এই ভীষণ ব্রতে ব্রতী করাইলেন। এবং শাস্ত্রীয় আচর্যাস্ত্রে, মনোরমা ব্রাহ্মণের আনীত নূতন বস্ত্র পরিধান কবিলেন। নব বস্ত্র পরিধান কবিয়া, দিয়া পুষ্পমালা কণ্ঠে পরিয়া, পশুপতির প্রজ্জলিত চিতা প্রদক্ষিণপূর্বক, তহুপবি আবো-হণ কবিলেন। এবং সম্ভ্রান্ত আননে সেই প্রজ্জলিত হতাশনরাশির, মধ্যে উপবেশন করিয়া, নিদাশ্বসম্প্রপ্ত কুসুমকলিকার স্তায় অনলতাপে প্রাণত্যাগ কবিলেন।

পরিশিষ্ট ।

হেমচন্দ্র মনোরমার দত্ত ধন উদ্ধার করিয়া তাহান
কিয়দংশ জনার্দনকে দিয়া তাঁহাকে কাশী প্রেরণ কবি-
লেন । অবশিষ্ট ধন গ্রহণ করা কর্তব্য কি না, তাহ
মাধবাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা কবিলেন । মাধবাচার্য্য বলিলেন,
“এই ধনের বলে পশুপতির বিনাশকারী বশুতিয়াব
খিলিজিকে প্রতিফল দেওয়া কর্তব্য ; এবং তদভিপ্রায়ে
ইহা গ্রহণও উচিত । দক্ষিণে, সমুদ্রের উপকূলে অনেক
প্রদেশ জনহীন হইয়া পড়িয়া আছে । আমার পরামর্শ
যে, তুমি এই ধনেব দ্বারা তথায় নূতন রাজ্য সংস্থাপন
কর, এবং তথায় যবনদমনোপযোগী সেনা সৃজন কর ।
তৎসাহায্যে পশুপতির শত্রুর নিপাতসিদ্ধ কবিও ।”

এই পরামর্শ করিয়া মাধবাচার্য্য সেই রাত্রিতেই হেম-
চন্দ্রকে নবদ্বীপ হইতে দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করাইলেন ।
পশুপতির ধনরাশি তিনি গোপনে সঙ্গে লইলেন ।
মৃণালিনী, গিয়িজায়া এবং দিগ্বিজয় তাহার সঙ্গে গেলেন ।
মাধবাচার্য্যও হেমচন্দ্রকে নূতন রাজ্য স্থাপিত করিবার

জন্ত তাঁহাব সঙ্গে গেলেন । রাজ্য সংস্থাপন অতি সহজ কাজ হইয়া উঠিল, কেন না যবনদিগের ধর্ম্মবৈচিত্র্য পৌড়িত এবং 'তাঁহাদিগের ভয়ে ভীত হইয়া অনেকেই তাঁহাদিগের অধিকৃত রাজ্য ত্যাগ করিয়া হেমচন্দ্রের নবস্থাপিত রাজ্যে বাস করিতে লাগিল ।

মাধবাচার্য্যের পরামর্শেও অনেক প্রধান ধনী ব্যক্তি তথায় আশ্রয় লইল । এইরূপে অতি শীঘ্র ক্ষুদ্র রাজ্যটি সৌষ্ঠবাবিহীন হইয়া উঠিল । ক্রমে ক্রমে সেনা সংগ্রহ হইতে লাগিল । অচিরে বর্মণীয় রাজপুত্রী নির্ম্মিত হইল । মৃণালিনী তন্মধ্যে মহিষী হইয়া সে পুরী আলো কবিলেন ।

গিরিজার সহিত দিগ্বিজয়ের পরিণয় হইল । গিরিজা মৃণালিনীর পরিচর্য্যায় নিযুক্তা রহিলেন, দিগ্বিজয় হেমচন্দ্রের কাষা পূর্ব্ববৎ নিরীক্ষা করিতে লাগিলেন । কথিত আছে যে, বিবাহ অর্থাৎ এমন দিনই ছিল না, যে দিন গিরিজা এক আধ ঘা কাটার আঘাতে দিগ্বিজয়ের শরীর পবিত্র করিয়া না দিত । ইহাতে যে দিগ্বিজয় বড়ই ছাশ্বিত ছিলেন এমন নহে । বরং একদিন কোন দৈব কারণবশতঃ গিরিজা কাটা মারিতে ভুলিয়া ছিলেন । ইহাতে দিগ্বিজয় বিষম বদনে গিরিজাকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "গির্জা, আজ তুমি আমার উপর রাগ করিয়াছ না

কি ” বস্তুতঃ ইহারা যাবজ্জীবন পরনশুখে কল্যাণতপাত কবিয়াছিল ।

হেমচন্দ্রকে নূতন রাজ্যে স্থাপন করিয়া মাধবাচার্য্য কামরূপে গমন করিলেন । সেই সময়ে হেমচন্দ্র দক্ষিণ হইতে মুসলমানের প্রতিকূলতা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধিয়ার খিলিজি পরাহৃত হইয়া কামরূপ হইতে দ্বীকৃত হইলেন । এবং প্রত্যাগমনকালে অপমান ও কষ্টে তাঁহার প্রাণবিরোগ হইল । কিন্তু সে সকল ঘটনার বর্ণনা করা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে ।

বুদ্ধময়ী এক সম্পন্ন পাটনাকে বিবাহ করিয়া হেমচন্দ্রের নূতন রাজ্যে গিয়া বাস করিল । তথায় মৃণালিনীর অনুরোধে তাহার স্বামীর বিশেষ সৌষ্টব হইল । গিবিজায়া ও বুদ্ধময়ী চিরকাল “সই” “সই” রহিল ।

“মৃণালিনী মাধবাচার্য্যের দ্বারা দ্বীকেশকে অনুরোধ কবাইয়া মণিমালিনীকে আপন রাজধানীতে আনাইলেন । মণিমালিনী রাজপুত্রী মধ্যে মৃণালিনীর সখি স্বরূপে বাস করিতে লাগিলেন । তাঁহাব স্বামী রাজবাটীর পোরোহিত্যে নিযুক্ত হইলেন ।

শান্তশীল যখন দেখিল যে, হিন্দুর আর রাজ্য পাইবার সম্ভাবনা নাই, তখন সে আপন চতুরতা ও কন্দমুক্তা

দেখাইয়া য়বনদিগের "প্রিয়পাত্র হইবাই" চেষ্টা কবিত্তে
লাগিল । হিন্দুদিগের অতি প্রত্যাচার ও বিশ্বাসঘাতক-
তার দ্বারা শীঘ্র সে মনস্থায় সিদ্ধ করিয়া অভীষ্ট বাজকার্য্যে
নিযুক্ত হইল ।



